Пустынная мокрица: Именно они поддерживают жизнь в пустыне. Незаметное, но важнейшее существо азиатских песков

«Один в поле не воин» — говорит пословица. Но наш герой, если бы умел говорить, сказал бы, что: «Один в пустыне не жилец». Представляю вашему вниманию пустынную мокрицу — крепкого семьянина, упрямого строителя и опору всей пустыни!

На его плечах держится вся экосистема пустыни. А чего добился ты?

Поначалу возникает диссонанс: «пустынная» и «мокрица» в одном словосочетании — чё за фигня? Мы привыкли видеть родню этой животины среди прогнивших досок и сырых подвалов с протекающими трубами. Но наша мокрица не пальцем делана, она с наскока освоила пустыни Средней Азии!

Вот ведь в какую дыру меня занесло.

Эта экспансия вышла такой бодрой, что количество сухопутных «раков» может доходить до полумиллиона штук на гектар! Да-да, мокрицы — это вам не сороконожки, не насекомые, а именно что ракообразные. То, как раки освоили сушу, для ученых уже не секрет. И сейчас перестанет быть секретом для вас.

Если гора не идёт к раку, то рак освоит сушу и пойдёт к горе.

Итак, разберем по списку. Первый пункт — убежище. Азиатские пустыни очень переменчивы: от пекла и сухости днем до полного дубака ночью, от адского зноя летом до жуткого мороза зимой. Поэтому хата, где погода круглый год стабильна, жизненно необходима. Так как в пустыне нет риэлторов, приходится рыть нору своими лапками, точнее, челюстями. У мокриц нет приспособ для рытья, так что чисто технически они землю жрать готовы ради нормальной норы.

Вот это я понимаю — грызня за жилплощадь.

Отходы строительства и пищеварения оказываются на поверхности. Если бы мы так делали около своих домов — ничего путного бы не вышло, но вот гавехи мокриц в бесплодных пустынях становятся ценным ресурсом. Животины аки дождевые черви делают почву плодородной, помогая растениям, а с ними и всей пустыне!

При этом мокрицы семенами и растениями сами питаются. Так что их удобрения приходятся очень кстати!

Второй пункт явно профинансирован Домиником Торетто, потому что это семья. Одинокой букашке в 2-3 сантиметра долго в суровой пустыне не протянуть. Потому наземные раки мутят свой собственный клан. К этому делу мокрицы подходят очень основательно.

Держи, мужик, мокрицу.

Начинается всё с того, что молодая особа, готовая к постройке семьи и хаты, размечает место для нового дома. Ухажеры, видя, что невеста скоро будет с весьма солидным «приданым», начинают к ней подкатывать. С тем, кого выберет самочка, в итоге завяжется крепкая и самая что ни на есть идеальная семья. Разделение обязанностей при постройке дома — есть! Верность до конца жизни — есть! Совместное воспитание спиногрызов — тоже есть!

Да, не красавица, зато трёшка в Москве!

Кстати о них, у пары молодоженов за один раз на свет появляется от 50 до 80 малышей, так что планы по созданию клана реализуются с первым приплодом. Причём растут маленькие мокрицы в заботе и любви, чему могут позавидовать многие более развитые организмы.

Примерно так выглядят все фотки за семейным обедом.

Когда дом и клан построены, важно это дело не профукать. А потому у входа в нору назначается мокрица-привратник. Именно он своей широкой и крепкой спиной прикроет братьев и сестер от опасностей внешнего мира.

Фейс-контроль у животин крайне жёсткий. Охранник пустит тебя лишь в том случае, если ты испускаешь нужные феромоны. Если таковых нет, то гуляй, Вася, куда дальше. Даже человеку не так уж просто сдвинуть живую дверь с места! Зимой все члены клана запрутся в своём бункере и просидят там до весны.

Сань, ну пусти! Я больше не пойду без разрешения за пивом, отвечаю!

Зато с первым потеплением юные мокрицы покинут отчий дом и отправятся в опасное путешествие по пустоши, чтобы создать свои хоромы и организовать собственный клан!

Найдены возможные дубликаты

Реально напомнило древнюю игру про Арракис. Я-то ещё во вторую часть играл.

10й раз обновляюсь и один хер мокрица в топе — реклама что-ли?))

А потом мокрицы вырастают

Тайпан Маккоя: Змея с самым токсичным ядом на планете

Сегодня у нас в студии животина, при виде которой вам стоило бы притвориться мёртвым. Хладнокровный взгляд этой твари пробирает до костей даже в жарких пустынях, а один укус поразит сразу сотню человек. И нет, это не фигура речи, а жуткий факт. Прошу любить и жаловать Тайпана Маккоя — с его токсичностью не сравнятся даже мамкины политиканы в интернетах.

Когда в комментах кто-то сказал Украина

Как и большинство непонятных животных, наш герой прописался в Австралии. Тайпан — эндемик перевёрнутого континента. Обжилась зверюга в пустынях. Испокон веков чешуйчатый шланг пугал до чёртиков местных. И не с проста!

Во-первых, животина достаточно крупная. Да, не питон и не удав, но назвать колбасу длиной 2-2,5 метра маленькой — язык не поворачивается. Маскировочный окрас, так прекрасно помогающий нашему герою, доводит Австралийцев до ручки. Ибо найти жёлтого тайпана в жёлтых песках также сложно, как чёрную кошку в тёмной комнате.

Тайпан Маккоя — единственная австралийская змея, способная менять окраску. В зависимости от времени года, цвет чешуи градируется от песочного до тёмно-коричневого.

Во-вторых, как мы уже сказали, Тайпан Маккоя — ядовитая. Причём не просто ядовитая, а самая ядовитая сухопутная змея на Земле. Звучит слишком абстрактно? Что ж, давайте внесём конкретику! Одной дозы яда достаточно чтобы убить 250 000 мышей! Зачем нужны мышеловки и коты, когда Тайпан способен выкосить целую популяцию вредителей? Что же до нас, человеков, то за раз эта красотка сразит наповал сотню здоровых мужиков. Сердце гипотетических подопытных замрёт навсегда всего через 30 минут после встречи с этой бестией.

Несмотря на всё вышеперечисленное, наш герой не устраивает геноцид всему живому. Принципы Тайпана просты: лучше синица в руках, чем журавль в небе. А учитывая, что у него нет даже рук, то каждая синица — на вес золота, особенно в пустыне.

Только сильный яд позволяет тайпану выживать в пустынях. Ведь жертва, попавшая на зубок змее, умрёт с вероятностью 200 %.

Так что мыши, крысы, тушканчики и прочие мелкие млекопитающие попадают в меню австралийской рептилии чаще всего. Чтобы обед точно никуда не сбежал, животина набрасывается на жертву с многочисленными укусами. Стоит ли говорить, что добыча умирает практически моментально?

Будучи интровертом по натуре и аскетом по жизни, наш герой селится подальше от мирской суеты. Днями и ночами Тайпан скрывается под камнями и в трещинах. На поверхность змий выползает лишь с голодухи, чтобы заморить червячка.

Людей, как и любой адекватный дикий зверь, животина не жалует. Но бросаться на каждого встречного поперечного со своими смертоносными клыками Тайпан не станет. Во-первых, потому что найти встречного поперечного в пустыне — сложно. А во-вторых, ядом Тайпан орудует лишь тогда, когда все пути к отступлению перекрыты и бежать некуда.

Перед броском Тайпан принимает s-образную позу, предупреждая противника о нападении.

Так что нам, людям, стоит поучиться благоразумию у этой чешуйчатой красотки. По её воле перевёрнутый континент мог бы превратиться в одну большую братскую могилу для всех живых существ. Но даже рептилоиды понимают, что с большой силой приходит и большая ответственность. Пора бы выучить этот урок и нам!

Лиловый носок: Простейший организм, о котором мы ничего не можем понять. Зато смешно

У неё нет мозга. У неё нет сердца. Её внутренний мир прост настолько, что непонятно, как она с этим живет. Нет, это не описание твоей бывшей. Встречайте, на сцену вползает КСЕНОТУРБЕЛЛИДА, или просто Лиловый Носок.

Такое на ногу я бы натягивать не стал.

По факту, описание «носок» подходит для этого нечто лучше всего. Это не червь, не моллюск и даже не оживший ломтик бекона, что за годы лежания в твоём холодильнике начал эволюционировать самостоятельно. ОНО принадлежит к типу имени себя любимого и ни к кому из других животных родичем не является.

Удобно, когда твои носки растут вместе с твоим размером ноги!

При этом устроена животина донельзя просто. У носка нет центральной нервной системы, нет системы кровообращения. Да что там, у него даже ануса нет! Зато у носка есть рот. Так как живет он в иле северных вод Тихого и Атлантического океанов, предположили, что он питается тем, что падает с поверхности на дно. Только вот внутри морского чулка нашли останки двустворчатых моллюсков, а в лабораторных условиях животина и вовсе ничего не ела, голодая месяцами.

Вот, собственно, и всё строение носка.

Как это странное животное вскрывает раковины и почему не ест под чутким наблюдением учёных? Неизвестно. Поэтому выдвинули две гипотезы. Во-первых, что едят они не взрослых двустворок, а их молодь: яйца и личинок. А во-вторых, что носок ест не только ртом, но и кожей, поглощая органические вещества через эпидермис.

Вы дурачки? Зачем носку вообще есть? Это же НОСОК.

Как оно размножается тоже непонятно. Мы могли бы пошутить про то, что лиловые носки ожили лишь для того, чтобы найти свою пару, но отчетливо различимых половых органов учёные не обнаружили. Понять, как и когда животины успевают любить друг друга почти невозможно. Их половые клетки возникают абсолютно спонтанно и на разных частях тела! Впрочем, это не ново — знаем мы, как половые клетки в носках оказываются.

Носки вышли на охоту — пожалуй, лучшее название для какого-нибудь треш-хоррора.

Причем найти ксенотурбеллиду с половыми клетками — та ещё задачка. Куда проще отыскать уже оплодотворенные яйца и зародыши. Сами личинки, кстати, ничем не питаются. Всё своё детство они плескаются у поверхности воды, после чего внезапно превращаются в подобие родителя и приступают к своим повседневным носочьим делам.

Тот самый носок, что затерялся за комодом и не может найти своего хозяина. Жуткое зрелище.

Кстати, внутри носка обнаружили симбиотические бактерии, похожие на хламидий. Есть вероятность, что они-то и виновны в том, что ксенотурбеллида так упростилась в процессе эволюции. Более того, эти хламидии могут передаваться от родителей своим потомкам. Да боже ж мой, носок, напичканный генетическим материалом и хламидиями — мы точно должны называть его носком?

Короче, этот чулок — сплошная биологическая головоломка. Зато загадка: куда девается тот самый носок, что вечно теряется из пары, — решена!

С вами была Книга животных!

Зачем собакам щели в носу, и почему их сопелка постоянно мокрая?

Сравнивать обоняние человека и собаки — это как проводить соревнование между современным спорткаром и примитивным автомобилем, собранным в конце XIX века. Принцип работы, вроде бы, одинаковый, только вот нос собаки справляется со своими задачами в 40 раз лучше!

Вам тоже сразу захотелось потрогать?

В основе функционирования любого животного анализатора запахов лежит работа особых рецепторов, спрятанных глубоко внутри носа. Принцип работы этих клеток очень прост: молекулы вещества оседают в полости носа и связываются с рецепторами. В этом плане нос собак ни чуть не лучше нашего, но есть одно НО. В нашем носу проживает около 5 миллионов обонятельных рецепторов. На первый взгляд, это много. Только вот у немецких овчарок их в 44 раза больше.

Количество рецепторов зависит от породы. У кого-то их в 15 раз больше, чем у человека, но у служебных собак их больше в 40, а то и 50 раз.

Но собрать запахи — это одно, другое дело их проанализировать. И тут собаки безапелляционно уделывают своих лучших друзей. Если у нас обонятельная луковица занимает всего 1,5% от объёма мозга, то у Шариков доля мозга, отвечающая за анализ запахов, составляет 12,5%! Благодаря этим особенностям, животина без труда определит свежесть следа и его направление.

Для того чтобы запахи не улетучивались, у большинства охотничьих пород имеются длинные уши.

Дополнительных бонусов в обонятельную систему накидывает строение носа. Во-первых, пёсий нос чрезвычайно подвижен — это даёт возможность улавливать даже самые тонкие нотки ароматов. Во-вторых, нюхалка Барбосов мокрая, из-за чего пахучие молекулы оседают на слизистой и держатся на ней дольше.

Есть породы, у которых нос вообще раздвоен. Считается, что у них обоняние ещё лучше, чем у других собак, из-за особой подвижности носа.

А ещё анализировать запахи помогают дырки в носу. Речь не о ноздрях, а о прорезях по бокам сопелки — они не дают воздуху перемешиваться. Из-за дополнительных отверстий процесс дыхания у собак чуточку отличается от нашего: вдыхают они, как и мы, ноздрями, а вот выдыхают через эти самые дополнительные щелки. Так собака не вдыхает заново то, что только что выдохнула, и аромат не смешивается. Гениально же, ну!

И даже приспособлений для обоняния у собак в два раза больше, чем у человека! Потомки волков активно пользуются органами Якобсона: небольшими обонятельными капсулами, анализирующие воздух из ротовой полости. Эти штуковины прекрасно работают с феромонами и всякими легколетучими соединениями. Они помогают учуять информацию о сородиче. Именно по запаху один пёс понимает, сколько другому четвероногому лет, определяет его пол и состояние здоровья.

Именно поэтому собачье обнюхивание поп равнозначно нашему рукопожатию. Так животные узнают всю необходимую информацию о будущем «собеседнике».

А если не вдаваться в физиологические подробности, то для собак нюх — что для нас зрение. Если наша картина мира состоит из красок и форм, то у них — из запахов и ароматов. Без всех вышеперечисленных штук собачья жизнь становится скучной и серой.

5 первоапрельских «шуток» природы над животным миром

Мужайтесь, настал тот самый день, когда спины всего человечества становятся белыми вне зависимости от цвета кожи и одежды, а отпетые юмористы расчехляют арсенал самых дурацких шуток. Только вот мы такое творим всего день в году, а природа непрерывно стебается над своими созданиями в течение миллионов лет!

А это наш приглашённый гость, голый землекоп, единственное колониальное млекопитающее. Он почти нечувствителен к боли, почти не болеет раком и живёт по 30 лет! Побочный эффект — отвратительный внешний вид.

Открывает топ без мест (потому что все животные одинаково странные) руконожка Ай-Ай. Его мордаху можно признать в любом студенте во время сессии. Выпученные пожелтевшие глаза, пустой взгляд и поредевшие всклоченные волосы — все признаки налицо.

В смысле, нужно было приходить к первой паре?!

Активизируется ОНО, как и любой студент, по ночам. Но пугает даже не внешний вид и не сбитый режим сна, а гигантские, мать их, пальцы. Ими примат ковыряется не в ухе, и не в носу, а в дуплах деревьев, вытаскивая насекомых.

Тонкий и длинный средний палец руконожка использует как шпажку, чтобы вытаскивать личинки из узких дырочек в коре деревьев.

Следующий шутейкой природы оказался гривистый волк. Его дальние предки хотели быть стройными и тонконогими, дабы изящно щеголять меж кустарников и высокой травы южноамериканских пампасов. Так, в принципе, и случилось. Но природа щедрой рукой насыпала отсебятины поверх техзадания.

Гривистый волк также нелеп, как и прекрасен — тощая тушка держится на 4 спичкообразных лапках, а лисью морду венчают огромные уши. Ко всему этому великолепию небрежно прикручен куцый хвост.

Чтобы познакомиться с 3 персонажем придется опуститься достаточно глубоко в океан, метров на 800. Малоротая макропинна не очень жалует солнечный свет и теплую прогретую воду поверхности. Эта животина пожелала не видеть всех ужасов окружающего мира, и природа исполнила её мечту. Теперь жабродышащая смотрит на окружающий мир через призму собственной башки! Я даже не буду шутить по этому поводу, слишком уж это трешово.

Во мраке глубин нет никакого толку от пигмента, потому рыбка стала прозрачной.

Глаза макропинны спрятаны в самых недрах её многострадальной прозрачной головушки. Зачем, а главное для чего? Чтобы не проворонить порцию обеда! Питается животина организмами, что попадают на дно с поверхности. Вот и получается, что макропинны замечают и съедают её первыми.

Причём во время охоты глаза переключаются на объект добычи и принимают более-менее привычное положение. Правда, они всё равно находятся внутри головы.

Подопытному под номером 4 относительно повезло. Шалфейный тетерев, в целом, обычная птица, разве что с толерантностью они немного перегнули. Ну серьёзно, чьи ещё самцы во время брачного периода могут гонять с неприкрытым надувным push-up’ом?

Но кожаных мешков в виде надувной груди недостаточно, её ещё нужно сдуть с максимально громким звуком! Чем громче ты это делаешь, тем больше самочек заинтересуется тобой.

Ну и завершим наш маленький список особенным насекомым — скорпионовой мухой. Как-то природе было очень скучно, и она запихала в геномомешалку куски скорпиона, мухи и осы. Получившуюся химеру выкинули в мир со зловещей целью — пугать человеков. Ни на что другое насекомое не способно: жало — штука исключительно декоративная, да и животина предпочитает питаться падалью. Но человеческим инстинктам не прикажешь: кто из вас не запаникует, увидев это?

Во все времена существовали такие животины, что мы с трудом понимаем: как они дошли до жизни такой? Но, что ни говори, а природа заботится о выживании своих самых удачных шуточек.

Нитекрылка: Из грязи в князи. Как личинка превращается из кровожадного мясника в манерного дворянина

Насекомые — чертовски странные животные. Они способны принимать настолько ненормальные формы, что у любого адекватного человека (то бишь не энтомолога) вызовут лишь острый приступ непонимания. Вы только гляньте на эту длинношеею букашку, что деловито возится в песке! И на этого забавного чела с длинными крыльями, который будто бы воткнул себе перья в зад! Так, блин, в смысле это один и тот же вид?

Вот кто не захочет показывать свои детские фотки.

Да, оба этих создания — представители семейства нитекрылок. Несмотря на броскую внешность, вряд ли вы хоть раз встречались с этими красотками тет-а-тет. Из 150 известных науке видов лишь 7 дислоцируются в старушке Европе. Да и те предпочитают жить не в суровых реалиях средней полосы, а в тёплом климате Закавказья, Греции и Испании.

Когда немного переборщила с размером серёжек.

Даже при встрече лоб в лоб совсем не факт, что вы заметите нашу героиню. Букашка не больше сантиметра в длину великолепно маскируется на местности.

Нитекрылки не являются крутыми летунами. Но отсутствие скорости и манёвренности они компенсируют прекрасной выносливостью.

Но приглядитесь к этой особе повнимательнее, и вы рассмотрите в нитекрылках истинных аристократов. Взрослые особи выглядит утонченно и изысканно, как наследники древнего рода. Впрочем, почему «как»? Их семейное древо уходит корнями глубоко в меловой период. Не каждый может похвастаться родословной в 122 миллиона лет!

Эта личинка нитекрылки утонула в смоле дерева более 100 миллионов лет назад!

Образ жизни насекомые тоже ведут помпезный. В начале весны благородные бароны и баронессы вылетают изо всех щелей и переходят к самым важным вещам: пирам и династическим бракам. Распивая цветочный нектар, дамы и кавалеры знакомятся друг с другом. Минуя венчание и формальные расписки о бракосочетании, они сразу оказываются на ложе любви. Отложив в почву около 20 яиц, мадмуазель удаляется навсегда. Ни яиц, ни детей она больше никогда не увидит.

Нитекрылка складывает свои челюсти в «утиный клюв» не просто так. Вытянутые жвала позволяют ей залезать в самую глубину цветка.

Спустя 3 недели из яиц вылупляются не миниатюрные аристократы, а вечно голодные отродья преисподней. Воспитанные улицей, они знают лишь один способ решения проблем — насилие. Только так можно набрать необходимую массу до осени, чтоб успешно окуклиться и в следующем году явить себя миру.

Интересно то, что пока нитекрылка не повзрослеет, она не сможет испражниться. Смычка средней и задней кишки происходит только на стадии имаго. А до тех пор питательные вещества и продукты их переработки личинусы старательно копят.

Причём тактику шестилапые жирафы-убийцы избрали хитровыдуманную. Спрятав тушку в укромное место, нитекрылка выставляет свою голову наружу как капкан. Благо, шея позволяет, она у личинки размером почти с тело!

Мимопроходящие букашки даже не замечают, как активируют смертоносную ловушку. Парализовав жертву, личинка высосет из неё все соки. Был таракан, а теперь его пустую шкурку носит ветер. Весь внутренний мир добычи будет переварен и пущен в дело: осенью гопник отправиться отдыхать в кокон.

Ты не заметишь коварного малыша, пока он не решит отобедать тобой.

В свободное от убийств и насилия время наш герой займётся самообразованием, поработает над манерами, изменит свой стиль и твёрдо решит стать веганом. К весне неотёсанный гопник превратится в настоящего дворянина, готового нести в этот мир изысканность и красоту.

Отключайте интернет, вы больше не увидите ничего прекраснее.

Из грязи в князи, из мясоеда в вегана — эта история учит нас, что всегда можно развернуть свою жизнь на 180 градусов и заняться чем-то абсолютно новым.

Угревидная зубатка: Дементор от мира рыб. Ужасный на вид, но добродушный северный «монстр»

Было у вас такое, что смотришь в зеркало и ловишь грустинку от своего отражения? Так вот, сегодня мы поднимем вашу самооценку вне зависимости от внешних данных. Фотки угревидной зубатки стали бы прекрасной антирекламой табачной продукции, мол: вот рыба нормального человека, а вот рыба курильщика. Но рыбы не курят, а огонь в воде не горит, так что полюбуйтесь её физиономией вместе с нами!

Алкоголь — фу! Сигареты — фу! Парень, посмотри на мою эстетику!

С классикой детской литературы в лице «Гадкого утёнка» наша героиня, видимо, не знакомилась. Даже вымахав до 2.5 метров, зубатка в прекрасного лебедя, увы, не превращается. С кривой мордой лица рыбёха мается с начала и до конца своих дней.

Да нормальная у меня морда. НОРМАЛЬНАЯ!

Впрочем, на хейтеров и лукистов нашей героине ровным счётом плевать. А знаете почему? А потому, что характер угревидной зубатки такой же суровый, как и воды, в которых она обитает. Её дом — северный бассейн Тихого Океана: Охотское, Японское, Берингово моря. Забив большущий болт на социализацию, наша героиня проводит почти всю свою жизнь в полном уединении, укрывшись в норе. Лучше уж быть отшельником, чем выслушивать 1000 и 1 шутку про своё кривое табло.

Кстати, цвет зубатки зависит от окружения. У одного вида палитра может меняться от голубого до оранжевого.

И ведь не сказать, что папа зубатки не старался, а мама её не хотела. Всё с точностью наоборот! Эти рыбы в плане семейных отношений вообще уникумы — они моногамны и сохраняют пару на всю жизнь. Впрочем, с таким лицом искать каждый раз нового партнёра — сплошная морока.

Это я жду не дождусь свою любимую и единственную.

Большую часть времени рыбины живут раздельно. Но в период размножения, с октября по февраль, зубатки вспоминают о своей второй половинке и брачном перед ней долге. В это же время в семейном гнёздышке появляется до 10 тысяч икринок. Оба родителя бережно следят за кладкой и выходят из своего бункера только по одному — поесть и обратно.

Вообще, дайверы часто драконят зубатку, но та на провокации не ведётся. Животина крайне мирная, если не раздраконить её окончательно.

А чтобы малыши не задохнулись (их там, напомню, 10 тысяч штук!), мама и папа вентилируют логово плавниками. И всё это длится на протяжение 3-4 месяцев! Не удивительно, что выпустив спиногрызов в одиночное плавание, парочке нужно отдохнуть друг от друга.

Мама-рыба, папа-рыб и сотни нерождённых детишек. Пожалуй, лучшее семейное фото!

Да, друзей у зубатки нет, зато питается она как в лучших домах Парижа. Тут вам и мидии, и устрицы, и морские ежи. Для большинства водоплавающих эти дары моря остаются вне зоны доступа: слишком уж прочная у моллюсков броня, а у ежа — иголки. Но знаете что? Зубатке плевать, она просто берёт и жрёт их!

Как выглядит мой кот, когда ест очередной кактус.

Вы думали, стрёмное лицо у рыбы просто так образовалось, по приколу? Нетушки: мощные челюсти и жуткие зубы, выпирающие из пасти, играючи расправляются с панцирями и раковинами любого уровня прочности. И пока мы перебиваемся с дошика на фастфуд, зубатка лакомится исключительно деликатесами. Ну и кто теперь смеётся последним?

С вами была Книга животных!

Килька: Селёдка, ставшая культовой в СССР. Её ловят по 600 тысяч тонн в год, а она не кончается. Как так?

Странно, конечно, что одни и те же продукты в разных сочетаниях вызывают разные реакции у людей. Мало кто любит пиццу с анчоусами или томатный сок, зато килька в томате — обожаемый деликатес у целого поколения! Сегодня мы поговорим о знаковой для любого жителя постсоветского пространства рыбе. Более одиозен только бычок в томате — спонсор пепельниц в хрущовках 80-х годов.

Картинка со вкусом детства.

Что мы знаем про кильку? Есть семейство Сельдевые: в нем есть большие сельди, есть сельди поменьше, есть сельди совсем маленькие. Собственно, кильки и есть одни из самых маленьких селёдок. Длина взрослой кильки около 10 сантиметров, но иногда встречаются и гиганты под 15 см!

Настоящие трофеи, мда.

Вообще килек ровно два рода. Первые — шпроты. Да, это не название продукта, а название рыбы. В этот род входит один единственный вид — легендарный балтийский шпрот. Ко второму роду относятся тюльки — в него входят 4 оставшихся вида килек. И тех, и других люди вылавливают горами — ежегодно до 600 тысяч тонн!

Мужик поливает рыбу.

А почему бы и нет? Обитает килька почти повсеместно. За это рыбёшка должна быть благодарна своей эвригалинности — возможности существовать как в соленой, так и в распресненной воде. Ест она планктон, которого в любых водах уйма, а живет, как и любая рыбья мелюзга, огромными стаями — так проще спастись от хищника. Ну, статистически, каков шанс, что в многотысячном косяке сожрут именно тебя?

Каждая из них верит, что именно её не сожрут.

Чтобы максимально снизить вероятность попадания к кому-нибудь на обед, рыбы двигаются синхронно. Зрелище это крайне завораживает: со стороны и вовсе кажется, что рыбёшками управляет коллективный разум — не иначе. На самом деле секрет идеальной синхронности заключается в явлении под названием мурмурация.

Ставь лайк, если за время прочтения поста захотелось купить кильку.

Нет, с котиками эта штука никак не связана. Мурмурация — это стайное поведение. Есть оно не только у рыб, но и у птиц. Принцип работы мурмурации прост: чем больше стая, чем синхроннее вы двигаетесь — тем сложнее хищнику тебя выцепить. Прикол в том, что мясоеды воспринимают косяк не как стайку мелких рыбёшек, а как гигантский организм — сотни килек попросту сливаются друг с другом!

Зачем нужна вода, когда можно купаться в рыбе?

Но по-настоящему друг с другом кильки сливаются в период размножения. Подплыв ближе к берегу, самка мечет до 50 тысяч икринок! Как их столько помещается в мелюзге размером в 10 сантиметров — я не знаю. Знаю лишь то, что из-за бешеной скорости размножения на численность кильки не влияют ни промысловый лов, ни повсеместная охота морских обитателей.

В 19 веке, говорят, кильки было так много, что она шла на удобрения! В рыбе фосфор, а фосфатные удобрения всегда были в цене. Воняло, наверное, жутко.

Кстати, не задумывались над тем, почему она килька? По любому размышляете об этом каждый божий день. Что ж, поясняю: дело в том, что к брюху чешуйки у рыбы уплотняются, становятся более вытянутыми, образуя клиновидное брюшко-киль. Такая форма делает тело более обтекаемым, что добавляет рыбке +100 к манёвренности. Полезное приспособление, особенно тогда, когда твоё единственное оружие скорость.

С вами была Книга животных!

Две совершенно разные истории одомашнивания собак и кошек

В баталиях о том, как эти две животины различаются, кошатники и собачники сломали не одну тысячу копий. Внешний вид, характер, поведение. Даже их знакомство с нами — это две совершенно разные истории, и сейчас я вам о них расскажу.

Стая волков приручила людей и ведёт за собой на охоту. Дикая природа удивительна!

Пальму первенства взяли, конечно, собакены. Не просто так их назвали лучшими друзьями человека, верно? Они гоняли еще с первыми охотниками-собирателями 15 тысяч лет назад, как полноценные подчиненные и помощники. Но таковыми они стали не сразу. Первые Барбосы познакомились с человеками на. помойках.

Добро пожаловать к людям! Теперь вы будете работать с охотниками, пограничниками, саперами, спасателями или просто жить с человеком всю свою жизнь! — Но я. просто сожрал косточку, которую вы мне бросили.

Шляясь по мусорным кучам, которые оставлял после себя человек, предкам собак приходилось тесно контактировать с сапиенсами, чтобы полакомиться бесхозной вкусняшкой. Чем меньше они боялись человека — тем больше могли урвать с помойки. А человеки и не против! Если дикие волки — санитары леса, то те, что захаживали к людям, стали санитарами местных поселений, уменьшая риск древних людей подцепить какую-нибудь пакость от своих же отходов

Сейчас в странах Азии бездомные собаки ведут себя примерно так же, как вели себя предки современных собак древности.

Правда, медицинскими категориями охотники-собиратели вряд ли мыслили. Им, как существам крайне практичным, куда больше нравилось то, что животины предупреждали своих о чужаках лаем! Сигналка в неспокойные неолитические времена была очень кстати! Вот и подумали люди: «А чё б этих животин не подкормить? Вдруг толк будет?» И толк таки вышел!

Сань, а точно там нормальный трудовой договор?

— Да я отвечаю, дотащим эти сумки, нам заплатят, и мы разбежимся

*спустя 15 000 лет*

Очень скоро бывшие собиратели помоев стали отличными помощниками человеку в охоте, охране и даже животноводстве. Человек и собака так друг к другу притёрлись, что даже эволюционируем мы вместе, подстраиваясь друг под друга!

При этом волка человек приручить не может. Волк способен привыкнуть к людям, но следующее поколение волчат не будет к человеку таким же лояльным, их придётся приручать заново.

Кошки же поглядели сначала на собак, потом на коров, лошадей и подумали: «Ну, нахрен». Хвостатые-усатые ходили сами по себе ещё 5 тысяч лет. А сапиенсам особо кошки и не нужны были: мяса с них едва на одну шаурму, шерсть на шапку не тянет, а молока вытянуть и пробовать не стоит.

Нет, это не обычный Мурзик. Это — дикий степной кот. Именно он считается прародителем домашних кошек.

Но первый шаг к знакомству сделали сами пушистые наглецы. Связались они с человеком не по доброте душевной, а исключительно из эгоистичных интересов. За одомашнивание кошки мы обязаны земледелию. В амбарах, где хранилась много-много зерна, регулярно появлялось много-много мышей, что для котиков стало буквально золотой жилой! Грызунов было столько, что ловить их можно лежа на своем пушистом пузе. Как пройти мимо этого рога изобилия?

Ничего необычного: просто божество спустилось к нам на землю, чтобы спасти наши запасы.

«Будем жрать на халяву и жить сами по себе. Это не кожаные нас приручили, а мы их используем» — решили кошки и думают так до сих пор. Учёные, в общем-то, с ними отчасти согласны — они считают, что котиков мы так до конца и не приручили.

Инстинкты кошек настолько сильны, что даже домашние питомцы продолжают охотиться, несмотря на сытую жизнь.

Даже домашние киски, потеряв хозяина, вполне приспособлены к самостоятельной жизни! Правда, уходить из тёплого сытого места, где тебя любят и обожают, животины ни капельки не спешат. Им с человеком более чем комфортно.

В отличие от кошек породистые собаки не способны выжить без человека. Просто представьте, как чихуахуа пытается вклиниться в стаю бродячих собак?

Вот так кошки с собаками заключили вечный трудовой договор и оказались рядом с человеком. Теперь многие из них не могут без нас, а многие из нас не могут без них!

С вами была Книга животных!

Туллимонстр: Кучу останков странных существ нашли в шахтах Чикаго. Ничего подобного в известной истории планеты ещё не было!

Бывает, смотришь на создание из древних времён и думаешь: «ты как вообще выживал в эволюционной гонке?». А ведь некоторые из них не просто выживали, но и оказывались очень опасными созданиями. Именно таким и был туллимонстр, чудище с клешнёй вместо нормального рта.

Примерно это я рисовал в 3 годика.

Чтобы обнаружить кошмарное порождение каменноугольного периода, палеонтологам пришлось хорошенько так постараться: они спустились на самое дно заброшенных угольных шахт под Чикаго. Помимо стандартных кусочков рыб, растений и моллюсков они нашли и героя нашей сегодняшний статьи. И, похоже, сами оказались этому не рады.

А его точно правильно откопали?

Вот уже 50 лет учёные пытаются вдуплить — а что же они такое нашли? Глянешь на его длинную плавниковую складку, на стебельки с глазами — ну точно моллюск. Только вот здоровенная членистая шея с клешнеподобным ртом и строение глазок против: они подозрительно напоминают органы древних членистоногих. А хвостовой плавник и наличие жаберных щелей и вовсе ни туда, ни сюда, эти части тела явно отобрали у кого-то из миног.

Первые реконструкции туллимонстра и вовсе предавали ему червеобразный вид.

В 2018 году учёные решились-таки вынести вердикт. Группа исследователей сообщила, что они проанализировали более 300 останков туллимонстров, посмотрели положение их органов и выяснили — это родичи миноги — жуткой твари, с любовью присасываться ко всем и вся.

Довольные родичи миноги счастливо плещутся в водичке. Они ещё не дочитали статью про себя.

Только вот в 2019 году другая группа сообщила, что туллимонстры —нифига не хордовые: пигменты в их глазах устроены вот вообще не так, как устроены пигменты в глазах миног. И, сдаётся мне, это не последняя статья, переворачивающая понимание об этих странных животных с ног на голову. Учёным ещё долго придётся воевать друг с другом за право причислить доисторического монстра к одной из групп животных.

Столько нервных клеток потрачено, и всё ради 30 сантиметрового монстрика.

Ну, по крайней мере, они не спорят об образе жизни своего многострадального подопечного. Туллимонстр был активным хищником. Он охотился за мелкими амфибиями, рыбками и моллюсками: хватал их зазубренной клешнёй и отправлял прямо в рот. Множество мелких зубов буквально распиливали жертву на множество лоскутов. А жёсткий язык, усеянный шипами, доделывал работу. Техника жестокая, но крайне рабочая.

Фу, как отвратительно. А есть ещё?

Тем страннее осознавать, что монстры с клешнёй на лбу нашлись ровно в одной шахте, в отложениях возрастом 309 миллионов лет. Их родственников нет ни в одном другом регионе, ни в прошлом нашей планеты. Видать, такой эксперимент оказался слишком крутым даже для матушки Природы.

Лангуст: Хоть и ручек у них нет, но броня, как у торпед! Зачем огромные раки ходят паровозиком?

Что такое рак? Это не только закуска к пиву, но и крупный зверь, что при любой возможности попытается отфигарить тебе палец клешнями-секаторами. Но есть несчастные беспозвоночные, что входе эволюции потеряли своё главное оружие. Более того, их аж целый инфраотряд набрался! Что такое инфраотряд — не важно, запомните главное — безруких раков в природе тоже море, и называют их лангустами.

Когда пьяненький пошёл докупать закуску к пиву и купил это.

По виду это самые обычные раки: то же тело, те же ноги, тот же хвост и такие же шикарные усищи. Да и размерчик у лангустов что надо: отожравшись как следует, они вырастают на метр в длину и весят более 10 кило. Нифига себе креветка! Но вот беда: на месте огромных брутальных клешней болтаются обычные лапки. С точки зрения реальных раков — это то ещё позорище — смех, да и только.

Мой хитин — броня, мои усы — кнут!

Как же раки-евнухи живут с такими позором? Очень просто — не парясь. Прочный хитиновый панцирь защищает ракообразное как от насмешек хейтеров, так и от нападок хищников. Броня у лангуста вообще самая плотная среди сородичей — наш герой тот ещё крепкий орешек — простыми колкостями и зубами его не задеть.

Может быть, клешней у нас нет, но это не мешает нам избить тебя толпой.

Да и чего бухтеть, когда ты живёшь, как на курорте? Обитают лангусты исключительно в тёплых водах на глубине до 200 метров. А неприхотливость в еде превращает дно морское в шведский стол. Лангуст ест всё: будь то изысканная морская улитка, объедки со стола местной годзиллы или просто рваный кусок тухлой падали.

Лангусты — ночные животные. Пусть броня их и крепка, но днём они проводят время в укрытиях.

Философия: «кушай много, вырастишь большим и сильным» — в случае лангуста работает безотказно. Живут креветки-переростки долго — только на то, чтобы более-менее повзрослеть у них уходит 5 лет. Дальше наступает взрослая жизнь, но расти животное не перестаёт. И чем старее лангуст, тем более аппетитным он становится в твоих глазах.

Родила царица в ночь, не то сына, не то дочь.

А что самое важное во взрослой жизни любого животного? Оставить кучу потомства, конечно же! Вот только как именно лангусты это делают в дикой природе — до сих пор остаётся тайной, сокрытой в пучине морской. Когда приходит пара размножения, животинки собираются на мелководье в большие группы, строятся в ряд и такими вот «поездами» уходят на большую глубину, недоступную водолазам. Что они там делают — никто ещё не видел, но самки возвращаются оттуда с оплодотворённой икрой. Детишек, кстати, заботливые мамочки ещё несколько месяцев вынашивают у себя на брюхе.

Если вы думали, что насчёт «паровозика» — это прикол, то нет. Лангусты действительно ходят, сцепившись друг за друга.

К сожалению, люди просекли, что в сезон любви ловить лангустов гораздо проще. Как только лангусты идут мигрировать, все местные рыбаки как коршуны слетаются на это мероприятие, вытаскивая столько добычи, сколько в состоянии увезти их лодки.

Средняя стоимость лангуста: 1190-1250 рублей за 1 килограмм, а цена свежего мяса доходит до 2 тысяч.

К счастью, плодовитость лангустов пока что позволяет им держать свою численность на уровне и ежегодно обеспечивать множество рыбацких семей халявной прибылью. Но число двуногих растёт, смогут ли раки без клешней это выдержать — вот в чём вопрос.

Барханный кот: Самый мелкий вид кошек

Сегодня, мы расскажем о самой маленькой киске, и речь пойдет далеко не о въевшихся домашних пушистиках, а о настоящем мастере выживания в мертвых раскаленных пустошах. Барханный кот — самый мелкий представитель кошачьих в дикой природе. Длина его тела от 65 до 90 см, при чём 40% занимает хвост. В холке животина вырастает всего лишь до 30 см. Редко весит больше 2,5 килограммов. Эта кроха любит жить экстремально. Её ареал обитания — пустыни, а именно: Сахара, Аравийский полуостров, Иран и Пакистан.

Млекопитающее пустыни можно мгновенно опознать по огромным ушам-локаторам

Вселенная наделила барханного кота всеми прибамбасами для комфортной жизни в адском климате. Густая шерсть спасает от бомбических перепадов температуры, окрас позволяет сливаться с безжизненным пустынным пейзажем. Подушечки лап киски обрамлены шерстью. Они защищают нежную кожу от обжигающего песка. Уши большие, но расположены низко, что предохраняет их от попадания песчинок внутрь. А еще интересно то, что их когти не острые, а тупые. Эти коты часто копают себе норы в песке, поэтому подобие лопат на пальцах играет только в плюс. В общем, животина вполне комфортно устроилась в одних из самых невыносимых условий на планете.

Мир помешан на котиках, даже у пустыни есть свои котики.

Киска ведёт скрытный одиночный образ жизни. Днём, барханный кот спит в норе, и лишь ночью выходит на охоту. В поисках добычи кошка может пробегать до 10 км за прогулку. В рацион животины входят: мыши-песчанки, ящерицы, пауки, змеи, птички и их яички. Кстати, песочный Барсик может несколько недель обходится без воды, утоляя жажду исключительно за счёт дичи.

Ядовитые змеи, скорпионы, а вы думали коты не рискуют?

А теперь наше любимое. Размножение. Что же, спешу расстроить, процесс соития барханных котов не отличается оригинальностью. Сроки брачного периода зависят от региона, в котором проживают киски. Призывные звуки похожи на собачий лай. Всё остальное, в общем-то, как и у среднестатистической Мурки. Через 2 месяца после акта любви, гордая и независимая котиха обзаводится котятами. Обычно в помёте их от 2 до 5. Мелкие растут очень быстро. По достижению 4 месяцев они уже способны охотиться самостоятельно, в 6 месяцев покидают маму и уходят на встречу приключениям.

Дал Бог зайку, даст и лужайку.

Некоторые ебобо пытаются содержать барханного кота дома. Но отшибленным любителям экзотики невдомёк, что для комфортного существования дикой животине необходимы специальные условия, которые невозможно поддерживать в обычной квартире. Более того, у пустынного обитателя нет иммунитета к большинству «кошачьих» болезней, потому многие из «одомашненных» барханных котов умирают довольно быстро. К слову, продают их только на черном рынке по заоблачным ценам от 5000$. Зачем это надо? Пусть живут себе на воле!

А средняя продолжительность жизни таких котов 10 лет

Кого завести, если вам нельзя собаку? Топ альтернативных домашних любимцев (3): маленькие террариумы

С вами снова Собака Шо и наши идеи о том, кого завести дома, если очень хочется питомца, а жизненные обстоятельства не позволяют вам взять собаку или кота.

В первых двух частях мы поговорили о пушистых (в основном о грызунах) и водоплавающих вариантах. Сегодня обсудим самые компактные и тихие варианты.

Warning: если у вас инсектофобия, лучше не читать перед сном 🙂

Наверняка вы хоть раз да видели ахатин. Огромные улитки, которых всюду рекламируют как домашних питомцев и косметическое средство. Идея вырастить гигантскую улитку и пустить её ползать по лицу кажется мне немного странной, но у каждого свои развлечения.

Ко мне Ахатины фулика попали в качестве корма для дрозда. Это была кучка микроскопических созданий в банке из-под майонеза. Дрозд это дело есть не стал, пришлось обустраивать им дом.
Что я могу сказать? Сидят, жуют. Хорошие существа. Особенно в наших широтах, где сбежавшие улитки не переживут зиму.

В странах, где нет суровой зимы — они признаны инвазивным видом и вредителями. У ахатин нет природных врагов, жрут они все, включая штукатурку и бетон, а если жить им вдруг становится плохо — начинают активно откладывать яйца. Из интересного: ахатины ничего не слышат, а видят на расстоянии 1 см от себя, зато у них очень неплохая память как для улиток: час они помнят.

Чем удобно? Если вам не нужна ферма ахатин, вы можете завести одну штуку, а ей вполне хватит террариума на 15 литров. Для старта подойдет небольшой стеклянный кубик (обязательно с крышкой, иначе вы узнаете, какими вкусными бывают обои!) Если хорошо любить улитку, за год она может вырасти до 10-20 см, и тогда, конечно, жилище придется увеличить. Из оборудования понадобится только коврик для обогрева или лампа сверху.
Кормить: зелень, овощи, фрукты. Кальциевые добавки для панциря. В целом, все продукты питания ахатины достаются без труда. Заполучить ахатину также легко, причем бесплатно, — любая местная доска объявлений в помощь.

Живут до 10 лет, ничего не слышат и сами не шумят, можно уехать и оставить поголодать. Плюс, в случае конца света вы сможете её съесть — в Африке этот источник белка очень уважают.

Почему-то малопопулярное, хоть и очень удобное домашнее животное. Как и улитка, палочник не пахнет, не поднимет шум и не потребует от вас много внимания. Содержать такого приятеля можно хоть в трехлитровой банке с перфорированной крышкой, но, конечно, намного приятнее обустроить ему красивый инсектарий.

В роли инсектария прекрасно может выступить террариум, закрытый крышкой (с вентиляцией) аквариум или пластиковый фаунариум.

Живут палочники при комнатной температуре, едят листву. Летом с едой все просто, на зиму же придется насушить и заморозить запасов. Важно: палочники категорически не выносят голод!

Подходящих для домашнего содержания видов много, можно выбрать на свой вкус.

Еще одни молчаливые питомцы. Красоты бывают невероятной.

Богомолы (не все, но почти все виды) прекрасно живут в небольших террариумах при комнатной температура, так что покупать оборудования на миллион не потребуется. Единственный минус бомоголов — еда. Жрут они других насекомых, причём живых.

Много лет назад меня бы ужаснула эта идея. Что уж, первый год после того, как я завела поссума, я мечтала о консервированных или сушеных насекомых для кормления. Но жить вместе с тараканами привыкаешь.

У большинства людей тараканы сразу ассоциативно вызывают в мозгу слова «катастрофа», «травить» и «как вывести». Тем временем множество видов тараканов люди содержат в качестве неприхотливых и забавных домашних животных. Для таких питомцев можно обустроить симпатичный террариум, а можно обойтись пластиковым боксом с вентиляционными дырками.

Например, мадагаскарские шипящие тараканы. Если их тыкать пальцем, они возмущенно шипят. Не увлекайтесь! Если это делать долго, они перестают 🙂

Или вот совсем не похожие на наших домашних врагов тараканы «домино»