Рыбалка, которая запомнится надолго!

Сразу после турнира Rostov Trout Cup мы отправились дальше, и теперь нас интересовала совсем другая рыба, щука в траве на мелководье, да еще и ловить мы ее собирались на поверхностные приманки. Что может быть лучше и зрелищней, чем атака сильной рыбы с разлетающимися во все стороны брызгами?! По плану у нас было два дня на то, чтобы найти рыбу и вдоволь насладиться её поклевками. Поскольку времени на свободный поиск почти не было, мы полностью положились на помогавших нам опытных егерей.

В этой поездке мне очень хотелось половить новым для меня удилищем из Asgard Collection — Norstream Skald 702MMH. Именно эту палочку я выделил для себя из всей серии «Скальд».

День первый был больше ознакомительным и поисковым, мы много перемещались, искали пятна с более активной рыбой. В основном на нашем пути встречались единичные особи, максимум, что можно было выжать из места, — это две рыбы, которые чаще всего шли дуплетом, и одну поклевку, да и размер оставлял желать лучшего: средний вес в первый день редко превышал один килограмм. Вроде бы, и погода благоприятствовала хорошему клеву: пасмурно и легкий ветерок — по словам местных гидов, идеальные условия. Но, видимо, не сегодня!


Всё же, уже под конец наших странствий по камышовым зарослям, в одной из небольших бухточек мне удалось изловить неплохую щуку весом около трёх килограммов. Она клюнула на самом выбросе, поклевка произошла почти сразу, два удара по приманке — и мгновенная атака. Воблер Jackall Rada Minnow 114 очень глубоко засел в пасти зубастой. А что самое интересное — ранее мы тщательно обловили эту небольшую заводь другими приманками. Возможно, щука сейчас находится в такой стадии, что приманку ей надо подать прямо под нос, чтобы спровоцировать на атаку. Это тоже был в своём роде нам звоночек на день грядущий: надо тщательнее облавливать понравившиеся места. Рыба сейчас не такая активная, как нам хотелось бы, и чтобы изловить её, надо хорошенько постараться.

На второй день мы решили выйти на воду немного пораньше и посвятить несколько часов джиговой ловле, а позже, когда солнце начнет пригревать, перестроиться опять на ловлю щуки в траве. Скажу честно, к данной ловле я был не совсем готов, так как рассчитывал все время посвятить именно щуке и подходящей удочки для легкого джига у меня не оказалось. Но была другая палочка, которую еще с прошлой московской выставки я выделил для себя как некий универсал для сверхдальнего заброса различных приманок: Norstream Fenrir 902MH. Джиг — да, это для нее, факультативно, но почему бы и нет?

Наш гид привез нас на первое место, которое представляло собой ровный стол с глубиной около трёх метров, окруженный свалами на шесть-семь метров; по его мнению, именно на такой глубине сейчас сконцентрирован весь активный судак. Основной вес груза, который мы использовали, был около шести граммов; приманки небольшие, по 2,5–3 дюйма, натуральных оттенков. Несмотря на изрядную толщину моего шнура (#1.2), я ловил на восемь граммов с трехдюймовой приманкой; диаметр лески за счет парусности немного компенсировал небольшой перегруз, идеальным же для здешних условий был бы шнур #0 .8. Но даже с такой оснасткой удилище отлично показывало вершинкой падение приманки на дно, а уж заброс у него просто отличный, даже вкладываться не надо. Изначально был легкий дискомфорт в ловле, но это больше касалось длины: я не привык ловить с лодки такими длинными удилищами, то ли дело с берега!

Но всё встало на место после первой поклевки. Удочка четко передала в руку осторожное касание рыбы, и по характеру поклевки было понятно, что это не судак. Действительно, это оказался весьма неплохой окунь!

Полосатый радовал нас хорошим клевом, а судак сначала брал только у нашего гида, но потом и нам удалось ощутить звонкую поклевку клыкастого хищника. Самое интересное, что мне запомнилось в этой утренней джиговой рыбалке, так это поимка нескольких товарных карасей на джиг, честно, в рот; ладно бы там один, он всегда может быть случайным, но когда на твоих глазах друзья вытаскивают еще пять штук, вот тут уже начинаешь верить в закономерность.

На часах было около девяти, солнце начинало припекать, и это значило, что нам пора было отправляться на поиски щуки. Всё те же камышовые заводи, небольшие бухточки, рдест, стремительно поднимающийся вверх, — места, где щука царствует безраздельно.

Первую щуку дня поймал наш гид. Оно и понятно, рыбы уже знают его в лицо, знают, что он лишь сделает несколько фото и отпустит их. И что самое интересное, это был действительно трофейный экземпляр — около девяти килограммов! Сразу вспомнился вчерашний вечер, когда Стас (так зовут нашего гида) попросил у нас мощную удочку: буду, мол, завтра ловить крупных щук на объемные приманки. Ну, мы и выдали ему удилище Norstream Skald 752H, которое, в принципе, как раз и рассчитано на большие приманки и соответствующую им рыбу. Палка не подвела и получила очередную порцию лестных отзывов от опытных спиннингистов.

После этой поимки было небольшое затишье, а потом как будто кто-то включил рубильник, и щука сразу вышла укрытий. Поклевки происходили чуть ли не на каждой проводке, рыбы сопровождали приманки до самой лодки, атаковали их у нас на глазах или с брызгами вылетали на полметра из воды! Но и здесь было не все так просто. Несмотря на такой жор, щука была избирательна к приманкам, особенно к цвету. Темные, натуральные оттенки работали заметно хуже, чем яркие, провоцирующие. Были свои явные лидеры и среди моделей приманок. На первое место я, пожалуй, поставлю Jackall Rada Minnow 114, на второе — Lucky Craft Malas, третье место я отдам Jackall Jockie 120 (самые яркие и зрелищные поклевки были именно на него!), а четвертое — Jackall Magallon. Вот, пожалуй, основные приманки, которые отличились в этой поездке. Были, конечно, и другие воблеры, но основной результат нам принесла именно эта четверка.




В каждой новой заводи нас ждали приятные сюрпризы. Вспоминаются крупные окуни, которые также бросались на наши приманки, не смущаясь ни размера воблера, ни соседства со щукой.


Каждый из нас добыл свой трофей. У меня это была щука весом около шести килограммов, которая клюнула на мели, где было чуть больше сорока сантиметров. Поклевка тоже произошла на выбросе, и с первых минут было ясно, что на том конце шнура хорошая рыба, не собирающаяся так просто сдаваться. В таких сложных условиях, среди густых подводных зарослей рдеста, если дать щуке хоть малейшую слабину, она уйдет в траву и оттуда ее будет ой как сложно вытащить. Поэтому мои действия были предельно просты: быстро поднять рыбу на поверхность и постараться сдержать ее натиск. При подтянутом тормозе катушки удочка продолжала держать рыбу, гася все ее рывки. В борьбе с достойным противником это легкое, изящное удилище полностью раскрылось и показало свой характер. В скором времени щука начала потихоньку сдаваться, мне удалось подхватить ее под жаберную крышку и взвалить на борт для финального фото, после которого она бодро ушла обратно к себе в родные воды.

Ну, вот, пожалуй, и все. Отведенное нам время для ловли на этом удивительном по красоте и фантастически богатом рыбой водоеме подошло к концу, каждый из нас получил свой заряд положительных эмоций, именно то, за что мы так любим рыбалку и ради чего готовы преодолевать сотни и тысячи километров.

Рыбалка которую посмотрели почти все

Рассылка Пикабу: отправляем лучшие посты за неделю 🔥

Спасибо!
Осталось подтвердить Email — пожалуйста, проверьте почту 😊

Комментарий дня

Нет, конечно можно было начать биться в юридической истерике и проштудировать ЗЗПП, но так вышло быстрее.

Рекомендуемое сообщество

Пикабу в мессенджерах

Активные сообщества

Тенденции

Рыбалка на Сахалине. Голец и Кунджа

Этот пост будет посвящён рыбалке на Сахалине. Первая рыбалка на Севере нашего острова Сахалин. Ловим гольца и Кунджу в зимний период, не путать с кумжой. Ловится такая рыба на мармышку 20-30 грамм с использованием опарыша или тампона из икры. Леска для такой рыбалки нужна мощьная, так как может клюнуть таймень на 10 кг, да и кунджа под 3кг очень легко рвет 0,35 леску.

В видео есть момент как я вяжу тампоны с сыном.

Верхняя Кунджа и две нижних Голец.

А также юге Сахалина все в зимний период охотяться за корюшкой (зубатка), кто не знал это семейство лососевых. И когда в магазинах пишут продается лосось это не верное изречение. Используется гирлянды из 4-6 крючков, вариантов сотни 🙂 на удочке у вас должно быть не меньше 50 метров, часто приходилось ловить рыбу с глубины 30 метров и если вдруг леска запутается у вас должен быть запас.

За этой рыбкой охотно гоняются и птицы, если рыбаки поделятся.

Резко захотелось на рыбалку

Городской на горной рыбалке

Прочитал пост Охота на Руси 001 и решил поделиться своим рассказом о речной рыбалке в дальневосточной тайге.

Рассказ будет длинный с фотками и эмоциональными излияниями. Будет и про рыбалку, но если вам рыбалка неинтересна, можете посмотреть симпатичные фотографии дикой природы, ну или не смотреть.

В июле 2019 мой дед, мамин отец, отмечал юбилей, исполнялось ему 80 лет. Дед у меня мировой, честно. Они с бабушкой приложили руку к моему воспитанию, и при этом никогда он не был строгим или грубым, только сильным и особенно уверенным в себе мужиком на все проценты.

Я давно живу в европейской части России, но не приехать в Хабаровск на это событие я не мог. Так же на праздник приехал его сын (дядя Саша из Питера), а так же из Украины приехал брат моего отца (тоже дядя Саша, но теперь из Украины), ключевые лица дальнейшего рассказа.

План был простой:

1. Отметить юбилей (подготовили веселую программу, сами, без тамады, так что было весело)

2. Съездить на дачу, что-нибудь помочь, запечь шарабан, пообщаться

3. Отправиться на рыбалку на реку Катэн, близ поселка Солонцовый.

Юбилей отгуляли хорошо, а на даче в маленьком пруду мне удалось вытащить на древнюю удочку с обязательной синей изолентой карасика

«Ну что ж» — решил я, мне прет, значит завтра на рыбалке я покажу всем, какой я опытный рыбак.

Тут стоит отметить, что на самом деле рыбак я так себе. Дед меня брал много раз в детстве. Мы ездили и с ночевкой в старой оранжевой советской палатке, и просто на озеро ездили, и в тур базу на несколько дней, а как-то вообще спали в старом дедовском TLC 70. Однажды я переловил всех карасей деду на радость, когда его друзья со своими внуками не поймали практически ничего. Но это все было в детстве/юношестве и давно и уже не факт, что правда.

Ехать в тайгу должны были оба дяди Саши, отец мой да я. Но за день до старта отец получил неотложные дела и покинул нашу бравую команду. И тогда его заменил самый важный человек того лета — мой дед. Вообще батя организовал всю эту вылазку, что б порадовать своих брата и шурина (специально погуглил, шурин — брат жены), ну и меня. Выгулять нас городских и одного украинского парней туда, где комары заменяют воздух, а тигры гуляют как уличные коты (думаете, это для красного словца? да щас).

Выехали мы часов в 5:30, хотя планировали в 5 ровно. Дед всегда всех ругал за опоздания, практически без исключений. Ну тут случилось все как обычно. Путь предстоял в сторону поселка Солонцовый, находящегося на реке Катэн, это на юго-восток от Хабаровска, там нам нужно было найти тур базу «Таежный».

До Долми дорога была вполне неплохая, приятный асфальт. Я даже подумал: а зачем деду такой крутой L200? Здоровый такой проходимый?

Спойлер: стоило. Еще как зачем.

После Долми началась такая жесть, прям как в роликах на ютубе про офф-роуд. Дорога для лесовозов совсем не располагала к приятным покатушкам. Местами грязь, глина, местами жуткий гравий. Я только сейчас, пересматривая фотографии, понял, что я даже сфотографировать ничего не смог, так как держался всеми конечностями за все, меня окружавшее, что б не сломаться и не высыпаться в виде кучи органов. Перевалы, лужи и здоровенные грязевые массивы, оставленные лесовозами, поваленные деревья. Но дед водитель опытный, вез нас уверенно и неотвратимо.

Если в поиске ввести «лесная дорога» и перейти в картинки, вы увидите такие красивые дорожки, каждую вторую можно на обои рабочего стола ставить. Не так все было.

В среднем как-то так, где-то лучше, где-то совсем плохо. Фото из интернета.

Ох, долго же мы мучились по этой дороге, спина реально начала отваливаться к концу 4 часа пути.

Конечно же, сразу искомую базу мы не нашли, еще минут 30 плутали.

Немного справки: Река Катэн — крупный приток реки Хор, протяженность 193км, река горная. Водятся в ней хариус, ленок и таймень

Выгрузились, заселились в домик, чисто, уютно, все довольно аккуратно сделано, собрали снасти и побежали быстрее в реку рыбачить.

Первое неожиданное для меня: от места жительства надо уплыть на лодке еще за какую-то кучу километров в пустые места.

Ну окей, грузимся в лодку — плоскодонку.

Катал нас по реке местный, не помню, как его звали, Иван, пусть будет. Парень дело знает, ничего не скажешь, четко очень выбирал фарватер. Я смотрю, река и река, где-то быстрее, где-то медленней, но, в целом, все одно и тоже. Красиво. А этот шустрый Иван все рулит-рулит, то вдоль этого берега пойдем, то на другой переходим. Нет, что б в том свободном месте пройти, так ведь тащит нас в кусты и свисающие ветки деревьев. Решил поразвлекать городских что ли.

Плыли мы к месту первой остановки минут 40, может быть, даже час. Красота неописуемая, чистая быстрая река, зелень. Легкий ветерок не дает почувствовать жару, летают, весело перкрикиваясь птички. Небо, хоть и затянуто мелкими кучевыми облаками, все равно солнечное, светло, ярко, но не жарко. Красота.

Встали на косе, вылезли из лодки, выбрали место стоянки. Выложили часть снаряжения. Решили делать так: дед и дядя Саша из Украины остаются тут, рыбачат, приготовят что-нибудь пообедать, а мы с местным Иваном и дядей Сашей из Питера пройдем на лодке дальше по более мелкой воде, найдем еще интересные места.

Ушли подальше, встали у другой косы, расчехлили удочки.

Тут для меня открылась вторая неожиданность. Порыбачить сидя на бережку, периодически глядя на поплавок — не про горную реку.

Оказывается, нужно заходить в воду, выбирать места, где вода завихряется и закидывать туда удочку, а через несколько секунд ее нужно подтягивать, так как течением ее уносит. А клюет рыба не с 5 раза, она особо не разбирается, сразу хватает, так что необходимо еще молниеносно успеть выдернуть удочку. Но не выдернуть, а быстро вытянуть. Жесть короче. Не для этого я сюда приехал.

Надел я штаны ОЗК, и пошел в реку. Оп-па, чуть не завалился, течение то не шутит. Оп, снова еле устоял. Че-т холодно, по пояс не пойду, спасибо.

Через пару часов я все же приноровился, даже удочку получалось закидывать.

Еще прикол. Пока я разбирался с наукой, упустил такой момент, если рыба в яме не клюет, иди в другую яму. А местный Иван с дядей Сашей из Питера уже утопали по реке метров на 40. Попробуй догнать их. Да и все ямы на своем пути они уже проверили. Я в пролете, блин.

Плюнул я на это дело, взял спиннинг и решил позакидывать, это дело мне знакомо получше. Естественно, кроме двух зацепов и потерянной одной крутой блесны из батиной коллекции, я ничего не поймал.

Через пару часов мы пошли назад. Комары пожрали будь здоров, ветер закончился, да и из воды я вышел, стало жарко. Жрать хочется просто капец.

Настроение упало немного, иду пустой. Вон, сижу на носу лодки недовольный. Дошли до лагеря, а там запахи просто сумасшедшие. Пахло просто космос! Мужики сварили картохи с тушёнкой, наварили яиц. Мы же привезли ленков, пойманных, естественно, не мной, которых ребята тут же приготовили, и съели мы их в сыром виде с солью, луком и уксусом (может быть, что-то путаю, но ели сырыми точно). Выпили кофе, бахнули по водочке и устроили дневной сон. Все кто на чем)

Дед сказал, без дневного сна нельзя. А все с радостью согласились.

Немного порыбачили на обратном пути и уже в почти сумерках вернулись на базу. На базе есть ресторан и баня. А раз они есть, то нужно туда сходить!

Отличалась ли сама баня чем-то особенным, я не помню, так как баню люблю и хожу часто. А вот беседка, которая практически нависает над горной рекой — это что-то. Идеальное место для отдыха после парной, посидеть попить чай, глядя на реку, наслаждаясь только звуками природы. Это особенно необычно. Ведь я уже привык, везде играет музыка, пахнет шашлыками, крики пьяных людей. Даже когда с друзьями уезжаем из города с палатками, вездесущие колонки с музыкой едут за тобой. Да я обычно и не против, с музыкой веселей. Но не тут. Тут тихо прохладно, а ты только вышел из парной. Замечательно.

А дальше ресторан

Естественно, это не ресторан Англетера. А всего лишь ресторан при тур базе. Но после баньки съесть огромную миску шурпы из свежей лосятины, а потом еще жареных ленков, пойманных пару часов назад, да запить это все разливным пивом или водочкой, это, скажу я вам, просто сказка. Мы с голода заказали кучу еды, есть устали, но не оставили ничего, все съели, не сомневайтесь, но порции были громадные.

Спать легли не поздно, что б с утра пораньше отправиться на продолжение рыбалки. Все закончили день с результатом, были и ленки и хариусы. У меня были только хорошие эмоции.

Позавтракали на скорую руку бутербродами с охотничьей колбасой, запили это дело чаем с домашним бабушкиным вареньем, да погнали на реку. План был такой же, оставляем мужиков на косе, пьем кофе и снова идем вниз по реке дальше и на дольше. Вчера в ресторане я прикупил пару крутых мушек, мне сказали, что на них сейчас самый клев. Я планировал реабилитироваться за вчерашний пролет.

На косе, где мы высадили мужиков, обнаружили следы тигра. Но узнали мы об этом уже ближе к вечеру, когда возвращались. Вариант первый: вчера были увлечены рыбалкой и не увидели. Вариант второй: ночью прошел тигр. Местный Иван сказал, что это молодая тигрица, ее в этих краях уже не первый раз видят.

Но узнаем мы это потом, когда будем возвращаться. Больше, чем пол дня, мужики сидели на косе и вертели головой во все стороны, ну и рыбачили, не без этого.

Мы же отправились дальше, прошли мимо места вчерашней рыбалки, и ушли туда, где река стала еще мельче. Было действительно неглубоко, казалось, камней можно коснуться рукой, просто свесив эту самую руку с лодки.

Русло становилось все уже, а камни цепляли винт все чаще, и в конце концов мы решили, что пора остановиться и пойти по протокам пешком. Когда остановились и вылезли из лодки, оказалось, что глубина практически по щиколотку, тут я убедился, что местный Иван что-то умеет в лодках.
Дальше началась совсем дикая природа. Мы шли то по реке, то через лес, обходя завалы в воде, а потом снова по воде, обходя завалы в лесу. Количество жрущих насекомых выросло, дышать было действительно сложно, они лезли в глаза и рот, пришлось надевать противомоскитные сетки. Почему-то у меня не было перчаток, поначалу я еще храбрился, но потом просто стал кутать руки в рукава. Знаете, лазать по завалам в ОЗК не так что бы очень просто. Надо аккуратно, что б не пропороть.

Местами получалось удочку не складывать, но чаще всего ее собирал, что б не цепляться, клал ее на сгибы рук и представлял себе, что я морской котик, который пробирается через джунгли в поисках наркос. Становилось веселее. А веселить себя приходилось. Время к обеду, у парней уже есть нормальный улов, а у меня все еще хорек. Меня это действительно начинало бесить. Потерял одну крутую черно-желтую мушку, зацепилась при первом же забросе, не смог ее вытащить. Один раз я вытащил ленка, но он был такой малютка, что я его отпустил (так я всем сказал, на самом деле, я его выронил, когда снял с мушки, рыбак от бога). Через пару часов я потерял еще одну мушку, зелено-желтую, красивую, так жалко было. Уже пора было возвращаться к мужикам. Скоро уже домой.

Только вышли из проток увидели, как по реке стелется туман, зрелище прекрасное, иначе не скажешь.

Руки гудят, цвет красный, места, куда никто не укусил просто нет. Опускаю их из лодки вниз в реку. Какой кайф, холодная вода моментально снимает неприятный зуд, и становится спокойно. Река огибает вырастающую стеной сопку, красиво.

Местный Иван смотрит в небо и говорит, что сейчас начнется дождь. Залезаем в дождевые куртки. И в эту же секунду начинается тропический ливень.

Вода везде, снизу, сверху, вокруг. А мне внутри тепло и сухо, хорошо. Уже хочется есть.

Делаем остановку в широком месте, что б позакидывать спиннинг, дождь кончился, почему бы еще не порыбачить. Настроение уже упадническое, ничего не поймал, вообще ничего. Ну так же не может не везти, хоть сто раз я не умею, удачу кто отменил?

После дождя комары сходят с ума, уже на открытом месте поедают.

Ладно, кидаем. И я смачненько закидываю спиннинг, ловлю дерево на другом берегу. Да что ж за нхер. 15 минут, распутался, слава богу. Конечно же, дело в неудачной блесне, надо другую, беру какйю-то китайскую обычную и блестящими вкраплениями. дядя Саша из Питера, посмотрел, что у меня результативность фатальная, подрезал хороший спиннинг с хорошей катушкой. А я че, все правильно, смысл мне занимать хороший инструмент. Закидываю старый дедовский спиннинг лао, многие такой помнят, зелено-оранжевый из нескольких составных частей, только катушка китайская у этого была.

Хорошо закинул, под другой берег. Тяну. Зацеп. Да что ж такое.

И тут этот зацеп начал дергать. То есть не я, а он. Что за фигня. А дергает так, что сейчас вырвет из рук. Да это ж не зацеп! Это я кого-то поймал! Чувство эйфории чуть не заставило меня отпустить спиннинг, не сразу я опомнился. А как опомнился, началась борьба. Настоящая. Этот парень никак не хотел мне уступать.

Парни бросили свои спиннинги и чуть ли не вырывали мой. А он скрипел, хрустел, катушка глючила, ручка все время складывалась, руки тряслись, камни под ногами скользили, ну вы поняли. Дядя кричал, подсказывал, но в ушах у меня звенело, что делаю, я не понимал, но мои тренированные контроллером PS4 руки сами все правильно делали. Я вытащил его.

Ну и Громадина! Я таких никогда не ловил, да и вживую видел, наверное, только на рынке.

Это был таймень весом 14кг

Даже сейчас пишу этот текст, а самому не верится в реальность произошедшего. Но было так. Дядя, правда, настаивает, что он помогал, так что таймень наполовину его, но нифига, тут я непреклонен.

Порадовавшись (все за меня), мы погнали обратно.

Настроение было теперь дурацким, хотелось прыгать и все время улыбаться. Я вытащил самую большую рыбу тут, понели вы, гыгыгы. И сейчас вот пишу и улыбаюсь.

Все пофотографировались с тайменем. Дед, конечно, сразу не поверил, что это моя рыба, но потом потрепал меня своей могучей рукой по плечу, похвалил, не зря учил, говорит, а я, как раньше, смутился.

Вот он, мой крутой дед

Пару раз еще останавливались, покидать удочки, да спиннинги. Но я это делал уже в пол силы, пусть парни попробуют меня догнать) Думали, крутые, ха.

Быстрые сборы и долгий путь домой. Хотя в этот раз он показался быстрее. Не зря говорят, обратная дорога всегда кажется короче. По оффроуду за рулем был я, это оказалось весело, пару раз дед меня тормозил, как-то я увлекался. А вот на асфальте невесело ехать на большом тяжелом внедорожнике.

Уже на асфальте нас догнал ливень. Очень упала видимость.

Не смотря на это, настроение было волшебное, я ехал домой, я был счастлив.

Домой мы везли немного хариусов, чуть больше ленков и здоровенного тайменя

Через неделю мне 33. Я бывал в разных заграницах. А та поездка с мужиками откликается с такими сумасшедшими эмоциями, что аж дух захватывает и руки чешутся от комариных укусов. По-настоящему мужская движуха. Надо с отцом на охоту теперь, как раньше.

Все события и люди не вымышлены. Было со мной. В мелочах мог приврать, но то не специально, просто что-то могло забыться

От бати получил пи39юдей, потерял его приблуду для сбора рыбы. Кажется, садок называедся, только пластиковая

Upd опытные рыбаки подсказали, что 14кг тут нет. Пусть будет 8. Претендовать на рекорды не собираюсь. Мы не взвешивали его. Смысл в эмоциях и самом приключении.

Некуда валить: какому бизнесу в России пришел конец, а кому можно еще побарахтаться

Есть в России одна необъяснимая штука: это малый и средний бизнес. С одной стороны, ему снова приходит конец — налоги, пандемия, локдаун. Без всякого сарказма, делать малые и средние деньги в России сейчас стало существенно труднее, чем 5 лет назад. Условия игры изменились — теперь твой небольшой интернет-магазин по продаже одежды тоже может стать объектом интереса налоговой.

Впрочем, главный вопрос в том, какой бизнес может выжить в нынешних условиях, а какой нет, и в чем разница? Кто лишь громко ноет, а кто молча складывает кэш под матрас?

Ковид против предпринимателей — 12:3 в пользу бизнеса
3 факта об этом посте:
1. Если вы думаете, что это текст про коронакризис — вы ошибаетесь. Пост не о ковиде. Этот текст написан в сентябре 2019 года. Тогда на вопрос «какому бизнесу в России пришел конец» еще не отвечали — «всему».
2. В посте — история 15 реальных проектов из сентября 2019-го: лиды, продажи, деньги, планы на будущее. Это стоит прочитать — по крайне мере, вспомните, что называли «кризисом» 9 месяцев назад.
3. Спустя 10 месяцев, летом 2020-го мы спросили у героев этой статьи — что с вашим бизнесом сейчас? Ответы — в конце материала, чтобы сравнить «было» и «стало».

Так сложилось, что я могу сказать за это пару слов — сейчас объясню почему. Меня зовут Илья Исерсон, я владелец контекстного рекламного агентства MOAB — каждый день мы генерируем

2500 заявок для наших клиентов. Огромная часть малого и среднего бизнеса в России завязана на лидген из интернета — в первую очередь из контекста. Именно поэтому я вижу общую картину — и могу говорить о том, кто и в каких отраслях успешно развивается, сколько стоят заявки и какова прибыль. А также о том, в каких сферах шансы на выживание нового бизнеса околонулевые.

Кто вы: лягушка в кипятке или в молоке?

Есть две известных байки про лягушку. В первой ее варят в кастрюле, постепенно нагревая воду, так что лягушка ничего не замечает. И когда конец наступает, сил, чтобы выпрыгнуть, уже нет. Во второй — лягушка попадает в кувшин с молоком, после долгого барахтания молоко превращается в твердое масло, и выпрыгнуть все-таки получается.

По сути, сценарии выживания в МСБ — как раз про этих двух лягушек. Либо вы решаете сиюминутные задачи, бодро шагая в сторону неминуемого конца, либо бьетесь изо всех сил, взбивая масло из молока низкой жирности.

Без примеров, впрочем, все утверждения непоказательны — поэтому я принес пруфлинки. Далее я буду показывать кейсы: сайт клиента, ссылку на соцсети владельца, и комментировать кейс в целом — факап это или история на миллион.

Бизнес в массовой нише: наслаждайся, пока вода не закипела

Пластиковые окна, ремонт квартир, бухгалтерия на аутсорсе, натяжные потолки, шины, диски, бытовая электроника. Одежда, обувь, косметика. Здоровое питание. Строительство домов. Автосервисы. Примеры можно приводить бесконечно, но суть того, что такое «массовая ниша», думаю, понятна.

Как правило, в таких тематиках есть от 3 до 5 игроков, у которых все хорошо, — они давно работают и делят между собой 50-70% рынка. Если это пластиковые окна — то в каждом регионе это локальные игроки, если одежда — то лидером будет условный Wildberries с федеральным охватом. За оставшуюся часть пирога борются десятки компаний, балансирующих около нуля либо работающих в убыток. Их в буквальном смысле десятки и сотни, они постоянно закрываются и открываются.

Общая черта новичков в массовых нишах — низкий порог отсечения по компетенциям. И иллюзия простоты запуска «свечного заводика».

— Пацаны, давайте бизнес замутим.
— Оке, а чё делать-то будем?
— Ну, давайте окна ставить / ремонт делать / машины чинить.

Через полгода бизнес приходит к закономерному концу, разумеется, — но старт был таким простым и приятным, ведь не нужно специальных знаний, чтобы начать продавать запчасти, верно?

Что не так с экономикой в массовых нишах

Чаще всего у «мелочи» не сходится экономика привлечения клиентов — хуже отдел продаж, меньше апсейлов, выше закупочные цены. В пластиковых окнах одна заявка стоит от 1200 до 1800 рублей, в натяжных потолках — от 700 до 1500. Это затраты на рекламу, чтобы получить один контакт с клиентом. Из 3-4 заявок получается один договор: чтобы привлечь одну оплату от клиента, нужно потратить от 3 до 6 тысяч рублей. И если цена закупки высока, то эти затраты просто съедают прибыль.

Это дорого, но это не предел — если вы продаете недвижку в Сити, один (!) контакт с клиентом, тупо одна заявка — обойдется вам в 7-10 тысяч рублей, рентабельная стоимость договора — до полумиллиона.

Вот еще несколько примеров.

Ремонт квартир в МСК — 1500-2000 рублей за заявку, в регионах — 700-900 рублей, если брать миллионники. На этом проекте в Москве получилось 1200 рублей за 3-5 лидов в день, но — после почти трехмесячной оптимизации кампаний.

Автосервисы — от 500 до 1200 рублей за заявку, в зависимости от специализации, из 4-5 заявок — 1 приезд, то есть тачка на подъемнике обойдется в 2-4 тысячи рублей.

Одежда и обувь — это жопа, но, как говорится, «есть нюансы». Если бренд ноунейм или шмотки совсем массмаркет — заказ в интернет-магазине будет стоить 2000+, люди смотрят, но не покупают. В то же время оптом все продается отлично — одежда, текстиль, обувь, бытовая химия, еда, простыни, полотенца, за заказ заплатите от 400 до 800 рублей. Хорошо продаются специализированные бренды — большие размеры, экип для разных видов спорта, главное — чтобы на бренд был хоть какой-то спрос.

В массовом ритейле, там, где большой ассортимент, все очень сильно завязано на МРЦ — минимальную рекомендованную цену — и то, насколько за ней следит производитель. Хороший пример — kitchen-time.ru, 100+ брендов, посуда и кухонная утварь. Там, где производитель внимательно следит за МРЦ и «наказывает» бренды, закрывая отгрузки — есть маржинальность и экономика привлечения заказов «бьется». Где с МРЦ хаос — всегда найдется магазин, который продаст с наценкой 1-2% и завтра умрет. Стоимость продажи в этой нише — 1000 рублей в Google и 2000 рублей в Яндексе, вот тут про это рассказывает владелец. Вывод — обязательно анализируйте бренд не только с точки зрения спроса и «скидки», которую вам дали, но и с точки зрения того, как бренд работает с МРЦ.

Конечно, из кипятка таки можно выпрыгнуть

У нас были кейсы, когда за счет агрессивности на рынке, хорошо просчитанного бюджета или высоких компетенций получалось «подвинуть» крупных игроков.

Пример: kpk-sodeistvie.ru — управлющий Валерий Богинский (VK, FB). Массовая, жесткая, конкурентная ниша — кредитование, однако на локальном рынке в Екатеринбурге — это один из сильнейших игроков. В результате агрессивной контекстной рекламной кампании, цитата: «за полгода мы получили столько же заявок, сколько ранее — за 3 года» (пруфлинк на YouTube). Средняя стоимость заявки — от 400 до 900 рублей.

Классика «дорогих» ниш — недвижка. Пример — souzgel.ru, квартиры в Геленджике, Сочи и других. Там два типа клиентов — это местные, у них денег мало и покупают они плохо; и люди с деньгами из регионов и Москвы — квартира для детей, жен, на лето, ну и спрятать в метры лишний кеш. Цена за лида здесь на удивление разумная — до 800 рублей, и их много — 10-15, иногда до 20 в сутки. Пруф — можно посмотреть видео с владельцем, можно напрямую с ним переговорить в ФБ.

Еще одна интересная история — игры с LTV. У нас в клиентах был зоомагазин, который доставлял на дом большие пакеты корма для собак. Ребята наладили клиентский сервис, доставку и изучили статистику — какой процент пользователей закажет второй раз, а кто продолжит и будет заказывать год или больше. Это дало возможность свободнее обращаться с бюджетом — пусть первый заказ будет в минус, но со второй доставки окупимся, с третьей — начнем зарабатывать.

Иногда, впрочем, бывают такие кейсы, когда оборот, в том числе рекламный, у компании большой, а маржинальность — в районе пары процентов. И тогда спасают вот такие лайфхаки; условные 70-80 т. р. на халяву с бюджета в 1 миллион — никому не лишние.

Бизнес в узкой нише: шевели лапками, а то сдохнешь

Главная фишка здесь — то, что я называю «ценз компетенций». В узких нишах — низкая конкуренция, высокая маржа, дешевый трафик, не избалованные клиенты и мало предложения. Плата за это — невозможность зайти в бизнес «с улицы». Основатель или владелец должен исходно обладать неким уникальным опытом, умениями, знаниями, которые он по сути и перепродает.

Чаще всего именно такие люди молча зарабатывают кеш, пока другие собираются валить.

Главная проблема узких ниш — дефицит трафика. У нас был кейс с разным оборудованием для ЖКХ: оно маржинальное, дорогое, но там потолок в 8-12 заявок с одного сайта в сутки, если крутить рекламу на РФ. Ну ОК: если гора не идет к Магомету, то Магомет идет к горе. В таких случаях полезно сделать 3-4 клона: сайты с другими контактами, адресами и дизайном; но лить звонки все равно в один колл-центр.

Экономика простая, если откручивать весь пул сайтов по одним и тем же ключам: 1 сайт — 10 уникальных заявок, 2 сайта 16-18 уникальных заявок, 3 сайта одновременно — 23-24 уникальных заявки в сутки.

Вот тут есть подробный гайд о том, как это сделать самому, если вы как раз планировали расширить отдел продаж.

Самое главное тут — понимать несколько простых истин:

1. Каждый новый сайт — это новые лиды, которые не конвертнулись на предыдущем сайте.

2. Яндексу и Гуглу в целом на это наплевать — вы ведь несете бабки в контекст? Ну и не переживайте, просто соблюдайте формальные правила безопасности сети сайтов — это не сложнее, чем пользоваться презервативом.

3. Когда вы запускаете клон, вы УЖЕ знаете, какие ключи дают сделки и лиды (если вы, конечно, умеете в аналитику) — не надо тратить бюджет на тесты и оптимизацию.

А вот теперь детали по кейсам в узких нишах — там, где могу их рассказывать

mountainguide.ru — владелец Сергей Баранов (VK, FB). Классический бизнес в узкой нише: Сергей умеет водить в горы тех, кто там никогда не был — и это отлично продается в контексте. Причем не только внутри страны, но и «на экспорт»: англоязычная версия генерит лиды из контекста в Америке, Германии, Англии — пруфлинк на YouTube. Стоимость лидов — 1200 рублей за штуку.

А вот это история очень поучительного факапа: incubonline.ru. Ниша сравнительно узкая, торговля фермерским оборудованием. Грубо — около 2000 лидов в месяц, в среднем по 300 рублей за контакт — мы вели этот проект с самого рождения. В 2016-17 году — 1-1,5 млн чистой прибыли в месяц. В 2019 году «обеление» расчетов и снижение платежеспособности населения сожрало большую часть маржи, при том что количество заявок увеличилось — вот тут пруфы и большой лонгрид на VC.RU для любителей разобраться в причинах. Вин в маркетинге и фейл в деньгах, много лидов и мало денег в кармане у основателя.

rg.ht — крутой и модный финтех, конкретно — робэдвайзинг. Узкая ниша, требует суперкомпетенции, надо уметь не только в разработку, но и в согласование сотен бумажек со всеми, от ЦБ до налоговой. Прямого спроса на услугу почти нет, поэтому приходится продавать тем, кто еще вчера ничего не знал о робэдвайзинге, но имеет свободные деньги, чтобы экспериментировать с инвестициями. Как ни странно, люди перестали бояться инвестировать удаленно — первые оплаты от рекламного трафика пришли уже через 2 недели после старта кампаний. Больше деталей, увы, под NDA.

12-24.info — luxury-тема, оригинальные швейцарские часы за десятки тысяч долларов. Обычно считается, что luxury не продается в контексте, но тут совпало 3 фактора: очень точный подбор ЦА, длительная оптимизация и отличный оффер — проект продает оригинальные часы дешевле официалов, причем такие, которые официалы в Россию не возят.

metalfachtg.com.ru — хороший пример того, как за год или около того с нуля построить бизнес с оборотом 5-6 млн рублей в месяц, имея за пазухой только контекст и сеошку. Вот видео, в котором все рассказывается — а вот ФБ владельца.

Автосервисы: выгоднее узкая специализация

В автотеме выгоднее развивать узкие, нишевые сервисы, нежели обычные «колодки-масла-шинмонтаж-кузовщина».

Несколько важных советов:

• Это НЕ торговля запчастями, там почти нет денег;

• Это специализированная услуга, в который плохо умеют масс-маркет сервисы: ремонт АКПП, ТНВД, пневмы,

• Средний чек — желательно 10-30+ т. р., тогда экономика будет сходиться.

anti-shum.ru — шумоизоляция авто. Студий по шумке сейчас немало, конечно, но в этом бизнесе очень важны репутация и рекомендации — никто в своем уме не даст «левым» людям разбирать до потрохов новый, из салона, бумер. У «Антишума» — 10 филиалов по всей России, бизнес, завязанный на компетенциях и портфолио. Из контекста на таком фундаменте можно построить стабильный поток в 10-15 заявок в сутки — вот VK Дмитрия Амелина, владельца, а вот видео, где он про все рассказывает сам.

kompressorauto.ru — тут мы делаем лид в районе 300 рублей, пруфлинк лежит на YouTube. Конверсия в заказ здесь высокая, потому что новая пневма стоит как крыло от боинга; на пятилетнем туареге новую поставить — проще его продать. А починить / восстановить — быстро и недорого, в итоге бизнес развивается и процветает.

В то же время с сервисом широкого профиля japimotors.ru все было впритык по рентабельности — замена масла и колодок на «японцах» тяжело продается в контексте, услуга массовая, конкуренция высокая, трафик дорогой — а чек низкий. В итоге прибыли — ноль.

Лягушки покрупнее: В2В так легко не вскипятить

В целом B2B за счет большей маржи в среднем по больнице чувствует себя лучше, чем B2C; в рознице часть и без того небольшой маржи сожрали онлайн-кассы.

Впрочем, заранее не угадаешь. Например, так сложилось, что мы много раз работали на коллег по рынку, приводили заявки на SEO из контекста (знаю, грешновато, но что уж тут). И тут очень ярко проявилась разница внутренних бизнес-процессов. Взяли две крупных, уважаемых, известных SEO-студии. В одном случае люди до нас привлекали заявки по 4000-5000(!) рублей за штуку, мы сделали за 2500 руб. — разумеется, это вин, все круто, дайте два.

Во втором случае — даже заявки по 1500 руб. уже не вписывались в экономику. Меньше цикл жизни клиента, другие тарифы → меньше средний чек, слабее отдел продаж. И вот тут уже наш кейс «а вот мы вам заявок по 2500 сделаем», восприняли как «да вы ****** [офигели], это дорого» — хотя услуга одна, и рынок один, и ключи по сути одни и те же. Догадайтесь, за кем останется рынок.

В каких В2В-нишах точно есть жизнь (проверено на собственном опыте)

HORECA — пока сетевые кафе зарабатывают обналом, оборудование для ресторанов и автоматизация общепита чувствуют себя куда лучше, такие как avktop.ru.

Производство интерактивных киосков — zorgtech.ru — узкоспециализированный B2B. Как ни странно — из контекста могут приходить и госы, и музеи, и университеты.

Аренда спецтехники — на этом рынке именно в Москве спрос однозначно превышает предложение. Масштабное строительство — ЦКАД, метро, дороги, недвижка — выгребает с рынка всю доступную технику. Сейчас здесь делаем 50-70 заявок в день, в следующем сезоне планируем делать около 100 в сутки.

Производство пищевого оборудования — besteq.ru. Трафика сравнительно немного, и он дорогой, но маржинальность позволяет выкупать его по максимуму. Отзыв говорит сам за себя: «. средняя цена клика до настройки рекламной кампании была в среднем 51 рубль, сейчас 23 рубля! . мы получаем фактически в 2,5 раза больше посетителей, а количество качественных лидов — выросло почти в 2 раза!», тут можно убедиться в его достоверности.

А эти жабы даже в кастрюлю не поместятся — но трудности есть и у них

Про крупный бизнес рассказывать не так интересно — мы работали с MOEX, «Актионом», ЭТП «Газпромбанка», «Синергией» и многими другими — только банков уже 4 бренда в портфолио. Как правило, там обратная проблема — KPI по стоимости лида ты можешь выполнить почти всегда, а вот по количеству — далеко не факт, поэтому приходится придумывать таргетинги, которые не пришли в голову конкурентам.

В таких сферах как РКО и B2B-кредитование мы используем лайфхак: в качестве ключевых слов отлично работали названия B2B-биллингов всех банков России, запросы вида «опт мяса», «опт рыбы» и другие, которые таргетировали не потребность в услуге, а принадлежность к самой профессии предпринимателя — таких запросов набралось около 400-500 тысяч; и да — они приносят заявки на РКО и B2B-кредитование, сильно дешевле чем в среднем по рынку.

Недавно мы делали проект большого кредитного маркетплейса; кто работает в этой теме, может поговорить с Дмитрием Глущенко. Несколько сот тысяч ключевых слов, 3-4 спеца на фуллтайме в течение 3-4 месяцев — и можно получать сотни заявок на 40-80% дешевле ключевых конкурентов.

ОК, хочу так же — что делать?

Мы помогаем выбраться из кипятка или сбить масло побыстрее — но есть свои условия. Мы работаем и с новичками, и с теми, кто рынке по 20 лет, — но все они сначала получают от нас прогноз — сколько будут стоить лиды, какой бюджет, какие ключи — и только потом принимают решение.

Нам нужны только те, кому мы реально можем помочь. Не можем — не берем деньги.

Чтобы оценивать, кому помочь реально, а кому нет, мы в MOAB уже 4 года накапливаем статистику о том, сколько стоят заявки в разных сферах, и совершенствуем внутренний отдел прогнозирования. На данный момент статистика накоплена по 4000 сайтов и 340 нишам, если учитывать узкие проекты.

Итак, каков наш план:

• С вами связываются наши аналитики и задают вопросы о бизнесе и его экономике — вы отвечаете.

• Затем мы берем паузу на 5-6 дней. За это время мы бесплатно собираем семантическое ядро для вашего проекта и с точностью 15-20% прогнозируем трафик, бюджет и стоимость заявок.

• Присылаем вам эту информацию. Если цифры вам подходят — начинаем работать.

• Если цифры «не бьются» — никто никому ничего не должен. Ядро остается вам.

Думаю, вы знаете эту классическую рекламу — «Бог создал разных людей, больших и маленьких, но полковник Кольт создал револьвер 45 калибра и уравнял шансы». Не думаю, что сможем помочь с револьвером — не та страна; но уравнять шансы — вполне в наших силах.

Я не буду обещать счастья и полный матрас кеша; это было бы неправдой. Но лиды я обещать могу — и заранее скажу, сколько стоит одна платежеспособная заявка. Если вы умеете превращать заявки в деньги — набьете полный матрас кеша; если же нет — может и вправду, пора валить?

Дядь Саша

Так вышло, что своего, родного деда, я толком не застал. Он умер, когда мне было 4 года. Дед по папиной линии умер еще за долго до появления меня.

Бабушка же (папина мама) никогда не отчаивалась, и даже в свои 70 лет нашла спутника.

Он просил называть его «дедуля», но у меня язык не поворачивался, и я звал его «дядь Саша».

Для меня и сейчас остается очень удивительным то, что он принял нас (внуков), как родных. У моей бабушки трое детей, у каждого по двое внуков. Бывшие мужья уже давно не в этом мире. А дядя Саша. прошел войну, была семья, дети, в 2002 году в его семье произошло горе: в Абрау-Дюрсо был мощный потоп и бОльшую часть строений снесло. Каким-то чудом выжил только он.

Мы с ним очень сдружились, хотя я приезжал только на лето и, как мне казалось, для него я был очередным пиздюком его пассии-моей бабушки.

Однажды, на рыбалке, он рассказывал, как уже после войны, он поймал щуку почти под метр, а у той во рту была вросшаяся блесна -обычное дело, если бы не одно но. На блесне был вензель Николая 2. Не придумав, что делать с блесной, отнес ее в музей, где ему рассказали, что Николай 2 действительно бывал в тех местах.

Сложно верится в эту байку, но дядя Саша за враньем замечен не был, да и рыбалку очень уважал.

Его уж нет лет 7 как, а его истории помню. И люблю его, все-таки деда заменил, хоть и всего на три года.

Случайная встреча на рыбалке помогла узнать новый рыболовный секрет

О перловке как о насадке можно говорить много, да и рецептов приготовления уловистой наживки из этой крупы предостаточно. Как говорится, сколько рыбаков, столько и мнений. Ароматизатор для рыбы много значит. Какой применить? Опять же все зависит от местности, и от водоема, и от времени года. Я не буду перечислять все «вкусные запахи» для рыбы. Вы все их прекрасно знаете. Банальное повторение, зачем это нужно.

Я хочу вспомнить сейчас одну рыбалку, которая познакомила меня еще с одним необычным способом активизировать клев карася. Рыбалка эта была на озере у заброшенной д. Казино в Благовещенском районе Башкирии. Деревни давно уже нет, а озеро осталось. Причем, оно довольно интересное. О чем не в этой заметке, это тема отдельного разговора. Место там красивое, и мы не раз отдыхали там с ночёвкой с семьёй.

о.Казино. Фото автора

Приехали как-то мы порыбачить на это озеро с друзьями. Карася там много, правда, не особо крупный. Наживка была перловка и навозный червячок. Червя карась практически не брал. Поэтому банка с червями отправилась в мою сумку, чего мешаться. На перловку карась клевал, но все равно как-то вяленько, нехотя. Прошло часа полтора. Подъехал еще один рыбак. Был он один и расположился от нас в метрах 50. Сидим, покуриваем с другом, изредка поклевывает. И тут я обратил внимание на новенького. Он таскает карася одного за другим. Только забросит, тут же тянет. Я занервничал, что у меня не так. Да и дружок задергался. Может, дно не так подобрано? Пробовали по-всякому, результат тот же. У новенького клюёт как из «пулемета». У нас так себе. Не выдержал я, пошёл на контакт. Поздоровались, познакомились. Общительный оказался мужичок. Не всякий поделится своим секретом. Смотрю, перловка у него желтого цвета. Ну, я и спросил: «С чем перловочка?». Он мне предложил понюхать. Знакомый резкий запах, только не могу его вспомнить. Оказалось – «Ревит». Есть такие витамины.

Попросил я у него немного этой перловки. Попробовал. Клюёт, зараза! А на нашу перловку думает, клюнуть или нет. С тех пор я частенько в перловку «Ревит» добавляю, когда еду на карася. 8-10 драже на 200гр. перловки. На другую белую рыбу не пробовал, не знаю, помогает или нет. Надо попробовать.

Приключения «учителя успеха» в тайге. Часть 9. Мой первый сезон в таежном. санатории!

Впервые я оказался в тайге осенью 2017 году, напросившись в ученики к охотнику из народа кето Сергею Ивановичу. По сравнению со второй поездкой в тайгу, дневник которой я недавно закончил, первый раз поехал буквально в таежный санаторий. Вместо 10 изб 3, из которых реально использовались только 2. Вместо путиков средней протяженностью 15 км коротыши в 3-5 км. Вместо переходов в 8-12 часов с грузом прогулки в 4-5 часов почти налегке, т.к. постоянно возвращались на базовое зимовье.

Сергей Иванович у своего базового зимовья

Базовая избушка большая, комфортная, с двумя широкими нарами, с высоким потолком, красивым видом из окна на реку, с баней.

Вид из окна базового зимовья Сергея Ивановича

По тайге один почти не ходил, всегда под присмотром опытного 48-летнего охотника, который родился и вырос в таежной деревне, охотится с детства. Обильная еда с таежными деликатесами, по 3 рюмки разведенного спирта за обедом, послеобеденный сон, вечерние разговоры, шахматы, чтение, просмотры фильмов. Иногда по просьбе Сергея Ивановича включал ему ролики Меняйлова, которые он начал смотреть после того, как в предыдущий сезон взял на охоту моего будущего напарника Юру. Как видите, условия прямо-таки комфортные. Ну, чем не таежный санаторий?

Надо сказать, что даже в таких условиях с непривычки в тайге было страшновато и тяжело морально. Я житель каменных джунглей, всю сознательную взрослую жизнь прожил в Питере. С детства отец, желая мне лучшей доли, не давал ничего делать руками, приучал работать головой – шахматы, книги, золотая медаль в школе, красный диплом в университете, продажи, интернет-предпринимательство. Навыков работы руками не было никаких. Единственное, мне всегда нравилось рубить топором дрова.

А тут вместо привычных офисов, кафешек, кинотеатров и клубов тайга, зимовье, собаки, соболь и постоянная фантазия, что меня где-нибудь подстережет медведь. Хорошо, что Сергей Иванович постоянно балагурил, его юмор помогал снять моральное напряжение. Ниже короткая нарезка его стёбов.

Еще охотник постоянно разводил меня на лоха, пользуясь моей технической безграмотностью. Например, показывает свой нож и говорит, что он заточен не на правую, как у меня, а на левую сторону. Я думаю, какая еще левая-правая заточка, никогда не слышал. Но может я просто не знаю, что такое бывает? Беру два ножа, свой и его, внимательно разглядываю, не вижу никакой разницы. Сергей Иванович продолжает подзуживать: «Ну как ты не видишь, по-разному ведь заточены». Я морщу лоб, пытаюсь понять, в чем отличие. Потом вижу, что он уже еле скрывает смех, понимаю, что опять меня разводил.

Или отходим от очередного настороженного капкана. Охотник спрашивает, увидел ли я, что капкан другой. Я спрашиваю, как другой, такой же как и все? Сергей Иванович опять с деланным возмущением начинает выговаривать, как можно не отличить шведский капкан от российского. Но наличие одного шведского капкана среди кучи российских меня насторожило, я внимательно вгляделся в его лицо и опять же увидел сдерживаемую насмешку, на этот раз быстрее понял, что меня разводят. В видео ниже охотник рассказывает про то, как разводил меня с ножом и капканом.

В тайге я убедился, что к категории удачливых не отношусь. И дело не в отсутствии опыта на охоте. Не зря ведь говорят, что на ловца и зверь бежит. На Сергея Ивановича он действительно бежал или летел, а на меня нет. Помню, охотник уехал на побывку домой, а я остался в тайге один с собакой. Две недели ходил я по одному путику, где в первый месяц было больше всего глухарей, за это время собака не облаяла ни одной крупной птицы. Затем по этому путику приезжает на Буране (российский снегоход) из дома Сергей Иванович. Из-за обилия снега ему пришлось отцепить корыто с грузом и оставить в тайге. На следующий день по готовой буранице он поехал за корытом, собака побежала с ним. На обратном пути она облаяла ему крупного глухаря, которого охотник благополучно добыл.

Или другой пример. Вышел я как то один на путик в сторону избы родного брата Сергея Ивановича. Пошел просто так, прогуляться, рябчиков добыть, если получится. По пути провалился одной ногой в болото, пришлось дойти до избы Юрия Ивановича, просушить вещи. Возвращался сильно позже, чем обещал. Шел пустой, птицы мне не попалось, расстроился. Не доходя до базы метров 300-400 увидел рябка. Выстрелил в него, мне показалось, что попал. Роюсь в снегу, не могу найти. На выстрел пришел Сергей Иванович, начал меня материть, что я заставил его волноваться.

Вместо того, чтобы извиниться, я попытался перевести внимание охотника на подстреленного рябчика, мол, не могу найти в снегу, потом отругаете, помогите лучше. Сергей Иванович немного успокоился, начал вместе со мной искать птицу. Вслух высказывал сомнения, что я ее добыл. В итоге охотник плюет на поиски, прямо при мне поднимает от земли глаза и показывает на дереве четырех рябчиков, которые как заказу нас дожидаются. Причем, несмотря на грохот выстрелов дробью из 12 калибра, который должен был спугнуть трех рябчиков при первом же выстреле, они не улетели. Удалось добыть всех четырех. Рябчики тут были не пуганые, но сидеть на ветке после двух-трех выстрелов, когда сородичи у тебя на глазах камнем летят на землю, это перебор.

Не пуганый рябчик сидит на берёзе

Надо же, я за несколько часов в тайге увидел только одного рябка и то не смог добыть, а приходит Сергей Иванович, поднимает глаза наверх, тут же находит четырех рябчиков, которых при нем добываю, что называется, «против всех законов физики»

Почему в городе я не ощущал так явственно нехватки удачливости? На Большой земле все сглаживало наличием денег, заработанных на продаже курсов «успешного успеха». Трендеть, как говорится, не мешки ворочать. Короче, всегда можно было выехать за чужой счет, пустить пыль в глаза дорогой машиной, часами, шмотками. А в тайге этот номер не прокатывал. Птице и зверю было плевать, что у меня налобный фонарик Petzl , термос Stanley , GPS -ка Garmin и т.д. Так что я сумел прочувствовать свою неудачливость по полной программе.

Что интересно, чуйка, интуиция, «прицел» (не знаю, как правильно назвать) были настолько сбиты, что из двух вариантов – хорошего и плохого – тянуло к плохому. К примеру, лает собака, у меня просыпается сильнейший азарт, желание чуть не лететь на эту полайку. Сергей Иванович говорит, что это белка, идти не хочет. А мне не верится, настаиваю, что там соболь (это при моем то опыте охоты). Идем проверять, точно, белочка. В другой раз оставшись один выхожу на соболиный след. Вижу, что собака устремилась по следу. И с удивлением обнаруживаю свое сильнейшее нежелание идти за ней. В голове проносится миллион сомнений, почему не получится добыть этого соболя – снег глубокий и собака не догонит соболя, слишком далеко идти, заблужусь и т.д.

Также я непроизвольно всё делал, чтобы не добыть глухаря, которого на словах добыть очень хотел. Самый верный случай произошел 12 ноября, за день до моего дня рождения. Сергей Иванович как раз уехал домой несколько дней назад, я один в тайге, со мной собака. Вернулся с путика на зимовье, поел, отдыхаю, слышу, лай метрах в 50 от избы. Оделся, взял ружье, иду на полайку. Почему то решил, что лает на белку или еще на кого непонятного. Короче, несерьезно отнесся, начал собаку ругать в полный голос, мол, на кого ты там тявкаешь. Поднимаю взгляд и не верю глазам – глухарь на вершине елки метрах в 25 – сидит смирно и никуда не улетает несмотря на мои разговоры.

Дыхание перехватило, сердце начало учащенно биться – это ведь мой праздничный обед, подарок на 33хлетие. Замолк, сделал несколько осторожных шагов в сторону, спрятался за дерево, медленно снял с плеча ружье. Пока собака лаем отвлекала внимание птицы на себя я прицелился в голову глухарю, нажил на курок, но выстрела не последовало – осечка. Как потом выяснилось, ударили холода, один из стволов начал на морозе стрелять через раз. Решил бить из другого ствола. Но глухарь успел убрать голову за ветку, спрятался всем телом за хвоей.

Я вспомнил слова Сергея Ивановича, что на небольшом расстоянии можно бить прямо через ветки. Испугавшись, что он может улететь, быстро выстрелил, глухарь как ни в чем не бывало поднялся с ветки и был таков. Разочарованию не было предела. Совет бить через ветки мне был дан по поводу рябчика, которого загораживала достаточно жидкая растительность. А тут я стрелял по глухарю, да еще через густые ветки. Мудак, да и только. Ближайший час я страдал – тайга мне сделала подарок на день рождения в виде глухаря, который был настолько терпелив, что даже не улетел от моего шума. А я умудрился в упор его не добыть.

В этот сезон мне не удалось добыть ни одного глухаря или копалухи. Хотя шансов было около пяти. То спугнул, еще не успев как следует подойти; то вроде держал на мушке, но решил не по делу, что надо подойти поближе, чтобы бить наверняка, а он улетел; то подкрался хорошо, вышел на убойную позицию, ветки не мешают, но бил пятым номером дроби прямо ему в грудь – самое защищенное место; то неплотно прижал ружье к плечу и при выстреле не удержал ствол ровно. Короче, перепробовал много способов, как не добыть глухаря в тайге.

Большое количество неудач заставило размышлять, как прервать эту поганую серию. Начал вспоминать, что слышал на тему удачливости. Единственным для меня источником информации по этому вопросу были на тот момент ролики Меняйлова. Прикинул, зачем мне глухарь? Конечно, чтобы затем хвастаться на Большой земле — мотив говёный, мягко говоря. Надо найти более правильную причину. Решаю, что если идти на следующий сезон охотиться к Андрею на участок, там рябчиками ловушки не насторожить, нужна птица покрупнее. Если не смогу добыть, то подведу охотника. Надо суметь. И вот, на следующее же утро мне удается добыть косача. Это не глухарь, конечно, но уже и не рябчик.

После добычи первой крупной птицы переживания за свою кромешную неудачливость немного отпустили. А то было вообще тоскливо: сохатого не добыли, соболя мало, даже глухаря и того не мог добыть. А еще Юра, охотившийся в тот год с Андреем у него на участке, меня подкалывал по рации – поговорим несколько минут, новости друг другу расскажем и он мне заявляет: «Ладно, пойду глухариные грудки с салом на котлеты покручу в мясорубке». Вот гад, думал я, специально издевается.

Но птица птицей, а самой азартной, на мой взгляд, оказалась охота на соболя из-под собаки. Даже несмотря на то, что он меньше лося, но его хитрость, если соболь попадется матерый, делает его иногда неуловимым даже для опытного таежного охотника с 50-летним стажем. Но и добыча такого зверька приносит большую радость. Именно поэтому многие промысловики не хотят отказываться от охоты из-под собаки в пользу более прибыльного «промышленного» способа, когда делаются путики по 25 км, вешается куча капканов и весь промысел сводится к объезду путиков на снегоходе и настораживанию ловушек чуть ли не сходя со снегохода. Попавшие в капкан соболя снимаются тоже практически не отрывая зада от сиденья снегохода. Я как раз хотел написать отдельную статью про добычу соболя из-под собаки. Вот и посвящу этой теме следующую часть дневника. Продолжение следует, а видео для затравочки.

Негородские новости. Щерба

Выезжал недавно на озеро, проверял жерлицы да с мормышкой душу отвёл, окуней подёргал. Зимняя окуневая рыбалка для меня с самого детства как отдушина. Полосатые если уж клюют, то клюют азартно, нагло, разгоняя по жилам адреналин. Я уже писал как-то, что снасть у меня хитрая, скроенная по дедовским лекалам. Самая важная часть в ней — кивок, он на моей удочке из кабаньей щетины, той, что на загривке у вепря. Щетина содержит жир и на любом морозе не грубеет.

В тот день прижал морозец, и долго рассиживаться на льду я не стал, палатки не было. Надергал с десяток окуней, снял с жерлиц пару некрупных щук и домой, уху варить.

Ничего вкуснее свежей горячей ухи из зимнего окуня не придумано пока! Рецептов ухи множество, но таёжная — одна. И варится она всегда из окуней и щук, этому меня научил старый академик Владимир Николаевич Седых. Всю свою жизнь он провел в тайге с бичами, вел таксаторскую работу. Хорошо, если есть ещё и ёрш, он особый вкус ухе даёт.

Вообще таёжная уха готовится очень быстро и просто, получается вкусной и ароматной.

Зимний окунь жирный, чистый, уха из него наваристая. Первое правило — окуня для ухи только потрошат, обязательно убирая жабры — они горечь дают. Чешую с окуня снимать не нужно ничего коем случае. Она не разваривается и в бульон не попадает, но самый навар из нее. То же и с ершом. А вот щуку чистить нужно обязательно.

Итак, вот вам рецепт таежной ушицы.

Быстро почистил и промыл рыбу, отложил в сторону. Дальше чищу лук и одну морковь. Щуку режу крупными кусками, окуня и ерша закладываю целиком. Укладываю слоями рыбу и лук, заливаю водой аккуратно, чтобы рыба так и осталась уложенной на дне. Крепко присаливаю и ставлю на огонь.

Большой жар не нужен, уха должна набирать жар и вкус медленно. Поэтому если варю на костре — опускаю котелок пониже. Все, уха варится. Морковь добавим чуть позже, картошку добавлять не стану вовсе. В тайге картошки не напасешься, да и издавна таежную уху называли «щербой», для щербатых то есть.

Вот и забулькала наша уха, пошел по дому аромат. Ух, скорее бы доварилась! Пора морковку добавлять, самое время. Морковку крупно порезал, она для запаха нужна и прозрачности бульона. Следом добрую жменю укропа и зеленого лука. Чуть отодвигаю котелок от основного жара — уха должна булькать медленно, томиться.

На все про все ушло полчаса ну или минут сорок, никак не больше. За пять минут до готовности добавляю несколько горошин перца и лаврушки пару листов. Уху снимаю с огня, забрасываю немного порезанного репчатого лука, бросаю щепотку молотого черного перца и накрываю крышкой — пусть настаивается.

Все, уха готова! Бульон вышел тягучим, наваристым, запашистым. Многие зачем-то добавляют в него рюмку водки. По мне так бессмыслица полная, но тут уж каждому свое. Я на своем рецепте не настаиваю, скажу только, что вкуснятина получается необыкновенная. Поднимаешь крышку, и начинается неконтролируемое слюноотеление от запахов свежей рыбы, зелени, перца, лука.

Есть таежную уху тоже надо умеючи. Рыбу мы обычно выкладываем на тарелку, остывать, а бульон разливаем по кружкам. В каждую кружку по щепотке репчатого лука, перчим по вкусу (очень хорошо черным перцем крупного помола) и. приятного аппетита! Вот тут-то самое время для рюмочки ледяной водки.

Забыл совсем. Если дома варите, не на костре, можно кусочек бересты поджечь и в уху бросить в самом конце, вместе с лаврушкой. Тогда уха с дымком будет!

Особый вид рыбалки

В роте связи ракетного полка, где я служил, было аж три Ивановых с нашего призыва. Для пущего удобства они именовались Просто-Иванов, Иванов-Шланг и Иванов-Кормилец. Просто-Иванов был действительно просто солдат, который честно тащил службу. Иванов-Шланг во первых любил шлангануть, во вторых был длинный и тощий, а в третьих обладал своеобразной внешностью. Если этих троих можно было бы поставить перед незнакомыми людьми и спросить тех людей — а кто здесь Шланг, то уверен, что 95 из ста показали бы на него.

Но в той истории, которую я хочу вам сегодня рассказать, участие принимал третий, Иванов-Кормилец. Кормилец это неофициальное название его служебных обязанностей на командном пункте полка. Он обеспечивал быт офицеров, находящихся на боевом дежурстве — таскал им обеды из столовой, наводил порядок в комнатах отдыха и других помещениях, заваривал чаек, ну и многое другое. В общем как говорится был прислугой за все. Служба у него была, что называется — не бей лежачего. Большую часть времени он или дрых, или уходил за колючку в лес и там качался. Там, в лесу, уже давно была организована импровизированная качалка для тех, кто к дембелю хотел выглядеть помощнее.

В общем как-то летом в последний год службы я ушел с КП покурить и поваляться на травке. У нас это особо не возбранялось, главное чтобы по условному сигналу гудка ты был готов через несколько минут прибежать в аппаратную. Лежу это я в траве, курю, греюсь на солнышке. Подходит Иванов, сел рядом, смеется. Как — говорит — жалко, что никто кроме меня не видел картину как капитан Твердохлеб в выгребной яме на палку с веревкой рыбачил. Я тоже сел. Рассказывай — говорю — и поподробней.

Сижу — говорит — у себя в каморке, заходит Твердохлеб и спрашивает — а нет ли у тебя, рядовой Иванов, веревки? Выдал я ему метра два, а самому интересно стало, зачем это капитану веревка? Ну мало ли что? Встал, пошел за ним. Смотрю, а он в туалете стоит и к веревке магнит привязывает.

А что — спрашиваю — товарищ капитан, вы с этой конструкцией делать собираетесь? А он мне отвечает таинственным шепотом — я, Иванов, в унитазе ключи от сейфов с печатью утопил, вот хочу достать. Я ему — товаарищ капитан, так ведь унитаз-то у нас чугунный, без сифона, а дальше труба железная напрямую в выгребную на улицу идет. Как вы в этом хозяйстве магнитом шуровать собираетесь? прилипнет ведь сразу. Тот — и точно. А что делать-то теперь? Я ему говорю — вы стойте здесь, никого не пускайте, а я выгребную яму быстренько вскрою и пойдете вы с магнитом туда, я же здесь смывать стану, ключи, глядишь, в яму и попадут, а оттуда достанете. А если вдруг застряла ваша связка в трубе, тогда тросиком пошерудим.

Так и сделали. Смыл я воду несколько раз, пошел глянуть, что там снаружи делается. Смотрю, а товарищ капитан привязал веревку к какой-то палке и магнитом по дну выгребной елозит. Сразу вспомнил как у меня в детстве была игра «Рыболов», где надо было магнитом, привязанным к удочке, из коробки разных рыб доставать. Картина ну точь-в-точь. Только рыбак чуток постарше. Выудил капитан упущенные ключи, обрадовался, кричит мне — закрывай, Иванов, свою яму, пока в нее не провалился кто-нибудь. И побежал отмывать улов. Ну я закрыл и вот к тебе пришел, поделиться впечатлениями.

Когда я с дежурства в роту вернулся, то там уже все знали про то, как капитан Твердохлеб особой рыбалкой занимался. И так это ехидно у него за спиной хихикали.

Будет день

Ночевки в тайге бывают разными. Бывают легкими и светлыми, июльскими. Когда солнце совсем ненадолго уходит за горизонт, накрываясь облачной периной, самым ее краешком. В такие ночи в тайге как-то по-особенному тихо и торжественно, звонко. Каждый звук выделяется, вплетаясь в общий таежный хор. Похрустывают сучки под чьими-то шагами, вздыхает кто-то глубоко и мощно, верхушки деревьев чуть шелестят под легким ветерком — полуночником.

Звездное небо огромным куполом накрывает тебя с головой, купает в звездном свете. Ты лежишь на спине, закинув руки за голову и вглядываясь в небо. А звезды кружатся над тобой, застревая в кедровых кронах. Потрескивает костерок, сучья изредка громко трещат от жара и нешумно закипает вода в котелке — будет чай.

А бывают таежные ночи тихими, тревожными. Все вокруг замолкает, даже комары падают в траву раньше обычного. Напряженное небо с одного края затянуто черными грозовыми тучами, подсвеченными снизу багровым отсветом заката. Временами где-то далеко глухо ворчит гром, прокатываясь по небу большими валунами. Налетевший резкий порывистый ветер до треска и скрипа раскачивает вдруг сосняк и вновь успокаивается. Не поют ночные птахи, но вся тайга как будто гудит, волнуется. В воздухе, густом и душном, висит ожидание грозы. И черный вал туч все ближе, накатывается, давит. Тишина уже становится почти невыносимой.

И внезапно из-под туч как будто из открытого притвора ударяет тугой поток влажного ветра, насыщенного, наполненного запахом дождя и озона! И гроза вступает в свои права, раскатисто и гулко, как гуляка ногой в дверь, бьется в стенки палатки, качает ее. И изломанные тени деревьев во вспышках молний резко очерчиваются на земле. Ветер неистовствует, гонит воду из реки на берег, дождь плетьми стегает землю, будто наказывая за что-то. А потом все успокаивается, проносится дальше. И всю ночь идет мерный дождь, утешая истерзанную тайгу и давая ей новые силы. А утром теплое ласковое солнце, и ничто не напоминает о ночном буйстве.

. Но бывают и другие ночи в тайге, какие-то нереальные. Такой была эта ночь. День до этого мы шли. Шли через болото, проваливаясь порой по пояс в черную жижу. Затянутые тиной и ряской глубокие бочаги тускло отсвечивали в неярком солнечном свете. Влажная духота и клубящиеся роем комары не давали вдохнуть полной грудью. Сил не было даже на то, чтобы отмахиваться от них. Только на следующий шаг. И еще на один. И еще. И так шаг за шагом. Вокруг скрюченными пальцами торчат подгнившие березы, и не видно края этому проклятущему болоту. Вот так срезали путь.

Началось все буднично — мы решили сбегать на лесное озеро за здоровенными окунями. Обычно путь туда занимал часа три через старый горельник, по гриве и потом самым краем ряма, густо заросшего клюквой. Но мы решили срезать путь, оставить себе побольше времени на рыбалку. Поспешишь — людей насмешишь. Вот и срезали. Первые пара километров внушила нам море оптимизма -идется легко, и мы шли, предвкушая знатную рыбалку. А потом вокруг вдруг как-то сразу стало меньше растительности, стали попадаться голые березки. Ну нас болотами не напугать, много мы их видели. Да и не возвращаться же, столько уже отмахали. Передохнули чутка ив путь, форсировать болото. Вырезали себе по жердине (в кино ж видели), чтобы дно прощупывать, и пошли. Шли друг за другом, цепочкой. Впереди Санька, я за ним. Санька — давний мой товарищ по всяко-разным таежным забродам, тайгу любит и ходить по ней умеет. Крепкий, подтянутый, молчаливый и надежный, как топор (надежнее топора в тайге только нож).

Пошли не спеша. Кто его знает, насколько оно большое, это болото. По всем прикидкам не должно оно быть большим. Хотя вокруг — Васюганье, самая большая в мире система болот.

Идем и идем. Поначалу переговаривались. Потом Санька замолчал, тяжело отдуваясь. Да и я уже не очень был способен на разговоры. Через час ходу остановились отдышаться — тяжело нам дается этот переход, ох тяжело. Только мы остановились, и комары тут же покрыли нас густой шапкой, норовя залезть в рот, нос, глаза и уши. Ааа, зараза! Делать нечего, нужно идти. Еще через час я начал волноваться — болото уже должно было кончиться. Но поглядев по сторонам, я разочарованно вздохнул — края не видать. Все те же голые березки и пожухлые кусты, все те же бочаги и кочки. Мы были мокрые насквозь. Солнце постепенно миновало зенит, а мы все шли и шли. Стало понятно, что мы заблудились. Санька, идя впереди, отпустил направление и ушел с курса. А я как телок на привязи шел за ним, не сверяясь с ориентирами. Первое правило заблудившегося — стой. Стой там, где понял, что заблудился. Не мечись по тайге, не пытайся найти путь обратно. Остановись и успокойся, осмотрись. Вспомни, что видел по дороге (неплохо бы еще иметь привычку по пути подмечать ориентиры). Отдохни, привяжись к местности и только после этого решай, что делать дальше. И если не уверен в том, что понял, как выйти — сиди на месте. И если тебе хватило ума перед выходом в тайгу сообщить кому-нибудь, куда именно ты идешь и в каком квадрате будешь находиться — тебя найдут.

Но к нам это правило было неприменимо — в болото невозможно просидеть долго, нужно выбираться на сухое, разводить костер и думать, как выбираться назад. О рыбалке мы уже забыли. И мы шли — мокрые, злые на себя за такую глупость. Благо, всего груза с собой — спиннинги. У Саньки телескоп, ему проще. Мне же приходилось все время следить, как бы не обломать хлыстик обо что-нибудь. Пить хотелось невозможно, но вода в болоте была очень грязной, а с собой не было ничего для очистки.

Солнце постепенно скатывалось все ниже. Время неумолимо близилось к вечеру. Это ж сколько мы уже идем?! Таежники, блин. Так, надо ускориться. Я обогнал Саньку, вручил ему свой спиннинг и пошел вперед, выбрав направление. Я понятия не имел, куда именно нам двигаться, но общая карта местности в голове все равно была. И мы с Санькой рванули. Рванули до хрипа, спеша вырваться из удушливых объятий болота на сухое, где можно развести костер, обсохнуть и просто посидеть, вытянув гудящие ноги и привалившись спиной к теплой сосне.

На сухое мы вышли уже в темноте. Мокрые, вымотанные до предела. Кто не ходил по болоту, не сможет представить каково это — идти так целый день, как заведенный. Потемну собирали валежник для костра, пытаясь согреться работой — к ночи вдруг резко похолодало. Непослушными пальцами чиркал спичками, пытаясь попасть по коробку — основательно подморозило. В воздухе ощутимо запахло снегом. Август на дворе, какой снег?! Костерок все же затеплили, набросали в него побольше веток, развешали вокруг одежду для просушки. А сами жались к костру и кипятили чай в солдатском котелке. Странное должно быть зрелище — два полуголых мужика в тайге ночью вокруг костра пляшут. Но нам было не до странностей — согреться бы.

А потом пошел снег. Крупными хлопьями. Какая-то фантасмагория. Ночь, тайга, костер пионерский пылает. Полная тишина и снег меееедленно так падает. Ложится на все вокруг и сразу тает. Как будто нарисованный снег, ненастоящий. Ведь он есть только в воздухе. а на земле нет. Берется из ниоткуда и исчезает. Ни ветерка, ни скрипа в тайге. Полная, абсолютная тишина. И с каждой снежинкой как будто становится холоднее. Одежда еще не просохла, и за валежником мы бегали как в бой — пригнувшись и сжавшись в комок. Снег падал на голую спину и моментально таял, стекая мокрыми холодными дорожками. Бррр!

Закипел чай, разрушая сказку вокруг. Санька быстро снял его с костра, накрыл куском коры — пусть запарится. Мы сидели на корточках у костра и молча смотрели в темноту. Снег налипал на лапы елей и сосен, тяжко пригибая их к земле, начал скапливаться в ямках — земля остывала. Все так же тихо, только слышно, как шуршат большие разлапистые снежинки, цепляясь друг за друга. И вдруг. кукушка! Ночью! Я о таком вообще никогда не слышал. А она крикнула один раз и замолчала.

— Приснилось что-то — усмехнулся Санька. Голос его прозвучал как-то чужеродно, неуместно.

Видать его тоже уже начала напрягать это непонятная тишина. Я не стал отвечать.

Мы жались к костру, спасаясь от этого ночного снега и ставшей какой-то чужой тайги. Казалось, что вот сейчас из-за дерева к костру шагнет большой волк. Ляжет, опустив большую лобастую голову на вытянутые лапы, и будет смотреть в огонь. Не знаю, почему именно волк, но так думалось в тот момент.

А снег все падал и падал, отвесно и равномерно, убаюкивая своей неспешностью.

Попили чаю, молча. Тепло костра склеивало глаза — вымотались все же сильно. Сходили еще за валежником, притащили пару хороших бревешек -до утра хватит. Одежда наконец просохла. Какое наслаждение было натянуть на себя горячую сухую одежду! Словами это не передать. Сразу стало гораздо теплее, и в сон потянуло совсем уж неудержимо.

А потом пошел дождь, нудный мелкий ледяной дождь. Я проснулся от того, что мелкие капли холодили лицо. Открыл глаза и сразу увидел Саньку. Он спал, свернувшись калачиком у потухшего костра. Я попытался встать, но тело затекло — я спал сидя, прислонившись к сосне. Кое-как поднявшись, я растолкал Саньку — нужно было снова разводить костер. Не верьте тому, кто скажет, что в дождь невозможно развести костер. Все можно. Особенно когда от костра так много зависит. Каких-то птянадцать минут стараний, и над поляной поднялся синий дымок. Светало. Утренний холодок пробирался под одежду, липкими пальцами гладил тело, вытягивая остатки сна. Но костерок уже разошелся и вовсю шипел углями, прогревая все вокруг. Мы побегали по округе, собирая дровишки, но больше для сугрева.

Августовское утро выдалось солнечным, ярким и умытым. Дождь кончился, и тайга засверкала нежным изумрудом, как будто и не было этой ночной снежной сказки и противного холодного дождя. Снова лето, молодое и искристое! Настроение наше поднялось, и мы отправились искать выход на тропу. и вышли на озеро. То самое. Дошли все же. Ну а раз дошли, не грех и порыбачить.

Окуней мы в тот раз наловили порядочно, крупных, увесистых. И обратно добрались за плановые три часа. Нас уже собирались искать и долго пытали, куда это мы запропастились. Мы отговорились кое-как — неловко было признаваться в собственной глупости. Но потом я все же рассказал. Ибо наш пример другим наука — это еще одно золотое таежное правило. Как и то, что если не уверен — не сходи с тропы. Но главное таежное правило такое: какой бы тяжелой не выдалась ночь, за ней всегда будет день.