«Охотники» — новый сериал, где Аль Пачино с приятелями убивают нацистов в США 1970-х. Рассказываем, каким он получился

Нью-Йорк, 1977 год. Умный еврейский юноша Джона Хальденбаум ведет обычную жизнь городского старшеклассника: тусуется с друзьями, фанатеет от комиксов и влюблен в только что вышедшие на большой экран «Звездные войны». Кроме бабушки Рут, пережившей ужасы Второй мировой и холокост, у Джоны никого нет. Чтобы обеспечить им более-менее приличную жизнь, парень отказывается от предложений престижных вузов из других городов и приторговывает травой среди молодежи. Однажды в дом Рут и Джоны вламывается незнакомец и убивает бабушку на его глазах. Единственное, что удается запомнить парню из случившегося, — черная куртка и шапка на убийце и фраза «Тебе не спрятаться», которую Рут выпалила перед смертью взломщику.

На похоронах Джона знакомится с неким Мейером Офферманом (редкая сериальная роль Аль Пачино), богатым и уважаемым в нью-йоркской общине евреем, который берет мальчика под свое крыло. Совсем скоро он признается Джоне, что является предводителем группы так называемых охотников за нацистами. Оказывается, после войны американское правительство вывезло в США сотни и тысячи фашистских ученых, врачей, военных, поселив их у себя в стране с новыми паспортами и дав им новую работу, забыв про военные преступления. Офферман недолго думая предлагает Джоне вступить в отряд, чтобы вне судов и следствия вершить правосудие.

В сухом пересказе новый сериал «Охотники» от Amazon может показаться чем угодно — серьезной драмой про последствия холокоста, например, в духе «Списка Шиндлера» или, наоборот, развязным постмодернистским фейерверком с историческим контекстом в стиле «Бесславных ублюдков» Тарантино. На деле же «Охотники» пытаются балансировать между этими двумя сущностями, окончательно не сваливаясь ни в одну из них. С одной стороны, здесь почти в каждой серии есть флешбэки из Аушвица, рассуждения об уникальности еврейского народа, фиксация на ужасах Второй мировой и вообще на невероятной человечной жестокости, которую породила война и смутные идеалы целой нации. С другой — представления каждого участника группы Оффермана выполнены в духе разноцветных грайндхаус-вставок от того же Тарантино, в сериале немало юмора (порой очень странного), есть даже ТВ-пародии на популярные интеллектуальные игры и музыкальные номера (!), а обязательная для такой истории скорбь всегда быстро сменяется эффектным убийством или изобретательными пытками.

За эти творческие кульбиты «Охотников» стоит поблагодарить и пожурить одновременно автора идеи Дэвида Вейла и продюсера Джордана Пила — одного из самых главных молодых американских режиссеров, оскароносного постановщика хорроров «Мы» и «Прочь». Видно, что они попытались поднять очень важную и сложную тему и упаковать ее в формат нескучного современного шоу. У Вейла тоже была бабушка, которая пережила холокост, и этот сериал сценарист посвятил ей. Пил же привнес — сознательно или нет — в «Охотников» свой фирменный сдвиг по фазе, обманку, когда не понимаешь, показанный на экране мир реален или это мастерская выдумка его создателей.

Но отсутствие единого центра тяжести в конце концов так и не дает тебе влюбиться в «Охотников» всерьез и надолго. Как только авторы нащупывают пронзительную ноту или, напротив, разрешают своим героям как следует оторваться на нацистах, сериал сразу включает другую передачу и быстро меняет интонацию. И вплоть до самого финала (досмотрите обязательно) ты словно передвигаешься как на американских горках — быстро, захватывающе, но сориентироваться в пространстве удается далеко не всегда. Этот рваный, нестройный ритм как будто постоянно пытается раззадорить зрителя — ты все десять серий ждешь, что в «Охотниках» вот-вот случится что-то эдакое, что позволит сериалу улететь в стратосферу, но этого так и не происходит — впрочем, повторюсь, дождитесь финала.

Несмотря на то что почти все события в «Охотниках» выдуманные, все же в сериале немало исторических подпорок. Например, здесь довольно подробно расскажут про ту самую операцию «Скрепка» с вывозом нацистов в США, в сюжете возникает и высшее американское правительство во главе с президентом Картером, и конспирологические теории о влиянии нацистских ученых на космические достижения США, а на фоне основных событий то и дело мелькают имена самых узнаваемых и страшных фашистов — от Эйхмана до Гитлера. В некоторых героях угадываются реальные прототипы — есть довольно смешная и невыносимая сцена пытки дерьмом нацистской женщины-режиссера (очевидный оммаж на Лени Рифеншталь), которая снимала документальные фильмы про съезды нацистов, а после войны стала политическим консультантом в Америке; возрастная парочка Марковиц из отряда Оффермана частично списана с четы Кларсфельд — знаменитых охотников за нацистами в реальной жизни. Все это создает нужный контекст и даже более-менее погружает зрителя в эту сложную тему, но подробностей все равно мало, поэтому особо любопытные после просмотра обязательно побегут как минимум в «Википедию» за дополнительной информацией. Только осторожно: фильмов и статей про охоту за нацистскими преступниками так много, что вы рискуете провалиться в тему на десятки часов, а то и дней (как сделал я).

«Охотники» не пытаются быть учебником истории, а фокусируются на двух вещах — на личных характерах персонажей и ставят предсказуемый знак равенства между США 1970-х и нынешними. Помимо Оффермана, Джона и четы Марковиц в команде охотников числятся темнокожая мать-одиночка с впечатляющим афро и идеалистическими взглядами, ветеран Вьетнама, мучимый военными флешбэками, подозрительная сестра Харриет, которая постоянно ходит в монашеской одежде, а самая яркая и забавная роль — у Джоша Рэднора (главный артист из «Как я встретил вашу маму»), широко известного в узких кругах голливудского актера, карьера которого находится на дне — из-за алкогольной зависимости и Ричарда Дрейфуса, который постоянно обходит его на кастингах на лучшие роли. Все они — жертвы не только нацистского режима, но и всеобщего неравенства в американском обществе, страдающего от расизма, социальной разобщенности и гегемонии белого патриархального строя и тогда, и сейчас.

Параллели между США полувековой давности и нынешними — не то чтобы самый изящный ход, особенно во времена Трампа им пользуются в кино и в сериалах постоянно, но он придает этой постоянной беготне за нацистами на экране определенный смысл. В «Охотниках» буквально прямым текстом говорится, что любая история циклична и что проблемы современной Америки за 50 лет почти не изменились, достаточно лишь в поисковой строке забить «Шарлотсвилль», «убийства в синагогах», «Трамп» или что-то еще. Нацистские идеалы и вера в чистоту генофонда и многие десятилетия спустя способны очаровать людей, особенно нетерпимых к представителям других рас, отличных от их цвета кожи и религиозных убеждений.

Но самое страшное, что в «Охотниках» его авторы в лоб обвиняют американскую верхушку в том, что ради военных побед, достижений в науке и других областях она закрыла глаза на военные преступления нацистов, стараясь побыстрей забыть Вторую мировую и ее последствия. Тем самым подложив под американское общество еще одну бомбу с часовым механизмом, которая может взорваться в любой момент. Это обвинение выглядит одновременно и ребячеством, и смелым поступком — действительно, в истории Второй мировой войны было слишком много компромиссов, замалчиваний и трусости, которые в итоге и привели к страшным последствиям и военным конфликтам. А Пил и его команда, пусть и в несколько попсовом стиле, не боится обозначить виновных — не в официальном суде, так хотя бы в формате десятисерийного шоу для Amazon.

Но несмотря на всю смелость, «Охотники» оставляют после себя странное впечатление. Здесь много сюрпризов, юмора и своеобразных, скажем так, авторских находок. За одну из них, игру реальными евреями в шахматы в концлагере, на сериал и его создателей даже ополчились представители официального музея Аушвица-Биркенау. Но все эти яркие номера так и не складываются в цельную художественную мозаику, возможно, из-за того, что шоу не хватает собственного мощного голоса. Пил и команда здесь чаще разрушают и деконструируют уже созданные кем-то форматы, темы и ситуации, чем предлагают что-то свое. С другой стороны, это далеко не худшие десять часов в жизни: кто откажется посмотреть шоу, где пожилой Аль Пачино десять серий нескучно гоняет карикатурных нацистов по ретро-США и с фирменной хрипотцой в голосе периодически произносит «мазаль тов»? Впрочем, посмотреть и забыть.

Охотники за нацистами: Как искали самых одиозных фашистских преступников, и почему многих наказание постигло так поздно

Получайте на почту один раз в сутки одну самую читаемую статью. Присоединяйтесь к нам в Facebook и ВКонтакте.

«Дело Йозефа Рупрехта»: за «усердную работу» – приговор к 25 годам тюрьмы

Первым, кто «удостоился» открытого процесса, был немецкий генерал-майор Йозеф Рупрехт, находившийся в советском плену. Военного преступника допрашивал лично подполковник Майоров, возглавлявший на тот момент сформированную в Великом Новгороде следственно-оперативную бригаду для расследования преступлений нацистов.

Йозефа Рупрехта обвинили в руководстве всеми операциями по уничтожению десятков мирных жителей Новгорода и разграблению объектов культурного наследия. Рупрехт сотрудничал со следствием и сдал около двадцати своих подельников – высокопоставленных военнослужащих вермахта.

Все они были приговорены к заслуженному наказанию – 25 годам исправительно-трудовых лагерей.

Разведчик группы Цирке Сидоров (он же Лазарев): как советским спецслужбам удалось вывести на чистую воду офицера Ильинского

В октябре 1952 года сотрудники КГБ вышли на след некого Бориса Ильинского – бывшего помощника оперативного дежурного штаба Черноморского флота по разведке, завербованного в военно-морскую разведку абвера. Агент Сидоров (кличка Ильинского) сделал блестящую фашистскую карьеру в группе старшего лейтенанта Вольфа Цирке. Главная специализация её участников – допрос военнопленных в лагерях. Через Б. Ильинского вражеская разведка получала ценную информацию – о состоянии военной промышленности в Советском Союзе на Дальнем Востоке и Урале, о Черноморском флоте, радиоразведке. Агент Сидоров был назначен главным опрашивающим в разных лагерях для военнопленных – в Мариуполе, Одессе, Херсоне, Рени, Вене, Галаце.

В 1944 году разведгруппа Цирке была ликвидирована, а немецкий агент Сидоров-Ильинский осел в маленькой деревушке (30 км от г. Зальцбурга, Австрия). По окончании войны он взял фамилию своей любовницы Валентины Лазаревой и явился в лагерь для пленных, подлежащий отправке в СССР. Обман сработал – Ильинского направили в Секешвар (Венгрия) для прохождения службы в 356-м батальоне аэродромного обслуживания. После демобилизации Ильинскому выдали красноармейскую книжку на имя Лазарева, на основании которой он со временем получил паспорт в Горьком.

В 1952 году бывший агент Сидоров решил навестить сестру и мать в родном городе Туле. И это стало его роковой ошибкой. Валентина Ильинская не смогла простить брату сотрудничество с нацистами и сообщила чекистам его местонахождение.

За измену родине и преступления против советского народа Военный трибунал Московского военного округа приговорил Ильинского к высшей мере наказания – расстрелу. Но приговор так и не вступил в силу – наказание заменили на 25 лет лишения свободы.

Как советские спецслужбы ловили «графа» Строганова и за что его приговорили к смертной казни

Младший сержант Строганов попал в немецкий плен в 1942 году. Пользуясь известной фамилией, он стал выдавать себя за графа. Немцы назначили его командиром карательного батальона ГПФ-520. «Граф» Строганов выполнял свою «работу», как говорится, «на совесть», и через несколько лет «удостоился» звания унтер-офицера. После войны он осел в Австрии.

Делом карателя Строганова в СССР занималась бригада, возглавляемая следователем Юрием Меньшаковым. К 1950-му году у сотрудников КГБ было уже сформировано целое досье на так называемого графа. Когда Строганов вернулся в СССР за своей женой, его сразу же арестовали.

Строганова приговорили к смертной казни за уничтожение партизанского отряда Павла Носова.

Опасный турист Федоренко: на что рассчитывал охранник Треблинки, возвращаясь на родину, и что получил в итоге

Фёдор Федоренко, уроженец Крыма, попал в немецкий плен в 1941 году. Но на этом его история не закончилась – он выразил своё желание служить фюреру. Немцы направили его на обучение в спецлагерь Травники. Федоренко оказался талантливым учеником и сделал блестящую карьеру на крови евреев. Он принимал активное участие в казнях обитателей Люблинского и Варшавского гетто.

Главное «достижение» оборотня – должность обер-вахмана (охранника) в «лагере смерти» Треблинка.

После войны Федоренко осел в Западной Германии, а в 1948 году эмигрировал в США. В Америке Mr. Fyodor Fedorenko получил гражданство, работал на фабрике, со временем вышел на пенсию.

А подвела Федоренко его любовь к туризму. СС-дедушка мог бы прожить свой остаток жизни спокойно, но его замучила тоска по родным краям. Поэтому в составе туристической группы в 1974 году он посещает Крым. После того, как бдительные соседи его опознали, личностью Федоренко заинтересовалось КГБ. Советский Союз подал прошение в администрацию президента Америки о рассмотрении дела Mr. Fyodor Fedorenko о военных преступлениях против евреев. В 1976 году состоялся суд, который оправдал пособника нацистов. Но в 1981-м в связи с открывшимися обстоятельствами (советская сторона передала новый пакет материалов о военных преступлениях) следствие было продолжено.

США лишили Mr. Fyodor Fedorenko американского гражданства и выдали его СССР.

В камере ожидания суда Федоренко провёл больше года. В 1986 году за совершение экзекуций над евреями его приговорили к смертной казни через расстрел. «Охотникам» в лице КГБ за этим пособником нацистов пришлось хорошенько поработать, чтобы СС-дедушка, который утверждал на суде: «Я сочувствовал им, но это была моя работа», не дышал свежим морским воздухом в тёплой Флориде, а получил наказание за смерть 800 тыс. невинных евреев (именно столько человек было уничтожено в Треблинке за время службы Федоренко в лагере смерти).

Вместо ордена – расстрел: хатынский палач Васюра получил по заслугам

Такое прозвище уроженец Киева Григорий Васюра получил за организацию в марте 1943 года массового убийства мирного белорусского населения в деревушке Хатынь. В то время он командовал 181-м шуцманшафт-подразделением (полицейским батальоном).

После войны Григорий Васюра скрыл факт своей службы в СС, осел по Киевом и устроился на работу в местном совхозе. Со временем получил должность замдиректора и был награждён медалью «Ветеран труда». Но эти достижения не удовлетворили запросов амбициозного Васюры – в 1985 году он потребовал себе орден Отечественной войны. В этом году как раз отмечали 40-летие победы, и «ветеран боевых действий» решил, что он достоин получить высшую награду от государства.

В архиве служащие нашли не только информацию о его деятельности в июне 1941 года, но и более интересные факты о его фашистской карьере. Судебное дело насчитывало около 44 томов – следователи восстановили хронологию событий 22.03.1944 года с точностью до минуты.

За сотрудничество с оккупантами, участие в сожжении деревни Хатыни и убийство 360 советских мирных граждан Васюру приговорили к смертной казни через расстрел.

Где пряталась палач Локотского округа и какое наказание за свои злодеяния получила Тонька-пулемётчица

На счету Антонины Макаровой-Гинсбург более 1500 убийств. В 1942 году она решила идти на службу к немцам. Макарова пополнила ряды вспомогательной полиции в селе Локоть, ей выдали пулемёт Максимова для исполнения смертных приговоров. За это она получила прозвище Тонька-пулемётчица, а за каждый расстрел – 30 рейхсмарок. После войны она устроилась на работу контролёром на местной швейной фабрике.

Поиски особо опасной коллаборационистки растянулись на 30 долгих лет. Только в 1976 году сотрудникам КГБ удалось выйти на след Тоньки-пулемётчицы. Выдал её любовник Н. Иванин – бывший начальник Локотской тюрьмы. На допросе человек рассказал о зверствах Антонины Макаровны Макаровой. Оперативники проверяли всех москвичей с этой фамилией, однако никто из них не подходил под это описание. Внимание следователя привлекла анкета для выезда за границу жителя столицы Макарова, в которой он указал, что в Беларуси у него проживает сестра. Оперативники установили наблюдение за этой женщиной и вскоре, собрав в архиве необходимые документы, арестовали её. Тоньку-пулемётчицу опознали бывшие заключённые Локотской тюрьмы.

В 1978 году военную преступницу приговорили к расстрелу.

Но чтобы приводить приговоры нацистским преступникам в исполнение, требовались так называемые гражданские палачи. Самые известные палачи даже вошли в историю.

Понравилась статья? Тогда поддержи нас, жми: